В этом сезоне ФНЛ чаще, чем обычно, появляется в главных новостях спортивных сайтов России — поводом становится посещаемость матчей на стадионах, построенных к чемпионату мира. Если раньше новости о посещаемости второй по силе лиги страны грустно играли в декаданс, то теперь они сплошь позитивные: рекорды бьются в Саранске, Волгограде, Нижнем Новгороде. 30 тыс. зрителей на матче ФНЛ — ещё пару лет назад о таком можно было только мечтать. Сейчас это реальность.
Но не всё так просто.
Как это иногда бывает в России, мы не можем обойтись без красивой обёртки. Если есть красивые стадионы, заполнить их необходимо любой ценой — плевать, какой она будет. Этот порыв может быть благим, если подойти к нему с умом. Но задумываться мы тоже не привыкли. Зачем, если можно сделать массовку?
В первом же туре «Мордовия» оформила рекорд посещаемости ФНЛ. В социальных сетях появлялись сообщения о том, что людей на этот матч организовывали группами — подтверждения этой информации «Чемпионат» добиться не смог. Зато мы смогли подтвердить информацию по другому городу: два источника, не связанных друг с другом, подтвердили, что как минимум на игру «Нижнего Новгорода» с «Лучом» собирали людей. «Дали пачку билетов на организацию, сказали обеспечить заполняемость. Прошли группой, отметили всех, кто был», — говорит один из источников. Естественно, оба пожелали при этом остаться анонимными. Страх за то, что кто-то узнает, что массовка — это массовка, остаётся ещё одной неотъемлемой стороной спектакля.
Фото: «Чемпионат»
Самое интересное при этом заключается вот в чём. Ничего смертельного в массовке нет, зафиксируйте это обязательно. Толпа не слишком заинтересованных или несведущих в том, на что собрались, людей не ужасна — ужасно то, в какие рамки обязательств ставят этих людей. Раздай те же 100 билетов на организацию и скажи, что идти на матч можно по желанию — и так уже будет гораздо человечнее. Придут не 100 человек, а 20 тех, что не стали бы платить за футбол, но готовы идти бесплатно — это уже хорошо. Если из этих двадцати десяток придёт на следующую игру по своей воле — это совсем замечательно.
Но проблема заключается в том, что никто не смотрит в хоть какую-нибудь перспективу. Взгляд в неё приводил бы к двум выводам: а) сгонять — неэффективно, потому что так вы создаёте футболом, способом досуга людям дополнительные проблемы вместо удовольствия; б) бесплатные и пригласительные билеты эффективны в качестве разовой акции. Когда прикармливаешь людей бесплатным, им уже сложно перейти на платное. (Здесь можно добавить и мнения основателя foursquare Денниса Кроули, который завёл свой клуб в США и сделал платные билеты на матчи начиная с самой дворовой лиги. «В подсознании людей бесплатное — это значит что-то плохого качества, а платное — значит элитное», — декларирует Кроули. Добавлять это и развивать мысль я не буду, потому что это по-нарнийски далеко от реалий русского восприятия футбола как развлечения)
Этих двух выводов нет, потому что людей, якобы ответственных за красивую картинку, интересует другое. Как думаете, какая мотивация была у организаторов в Волгограде перед матчем на новой арене, когда они раздавали бесплатные билеты? Может быть, увлечь людей футболом, показать, как на нём можно классно лопать хот-доги, пить колу и делать селфи?
Конечно нет. «Лишь бы больше, чем в Саранске цифру дать», — говорит источник, знакомый с ситуацией в Волгограде. И вот эта мотивация — самая губительная из всех возможных. Это тот самый момент, когда обёртка становится важнее содержимого — давайте посоревнуемся в том, кто больше, кто установит рекорд круче. На самом деле, волновать должно то, сколько из этих 30 тыс. зрителей придут на футбол через пять лет, а учитывая реалии ФНЛ — и то, будет ли вообще на что ходить.
Очевидно, что высокая посещаемость — это круто и повод для гордости. Очевидно и то, что и без пригласительных и директоров, отмечающих явку, посещаемость бы выросла относительно прошлого сезона — как минимум люди пришли смотреть, есть ли что-то интересное на новых аренах, в чем нет ничего плохого. Полные трибуны — это ещё не всё, что нужно иметь на этих стадионах. Они должны нормально функционировать — вот их настоящее содержимое, пока цифры остаются оберткой. И с функционированием есть проблемы.
Отличный стадион в Волгограде едва не уплыл сразу после чемпионата мира. Это не было единичным случаем. Вот как выглядела раздевалка за час до матча «Ротор» — «Луч». Один дождь — и в подтрибунке стадиона в Волгограде можно заниматься плаванием.
Фото: «Чемпионат»
Те же дожди выводят из строя турникеты, которые должны считать ту самую посещаемость, а проход к стадиону становится сложнее. Это действительно смешно: проспект, подводящий к сложно расположенному стадиону в Волгограде, обещают не перекрывать на футбол, но в итоге перекрывают. И люди совершают пешие паломничества, заходя на стадион к середине первого тайма. Как много из них захочет ещё раз сгонять на футбол? Вряд ли кому-то есть дело. Главное — дать заполняемость, дать большую цифру, чем другой город.
Целый месяц чемпионата мира при этом можно было жить без мешающих перекрытий и прочих осложняющих жизнь вещей. Люди, принимавшие решения в этот месяц, были теми же, что и сейчас, люди, исполняющие решения, — тоже. Складывается ощущение, что в городах чемпионата мира 30 дней длилась пробная версия России — почти как у компьютерного софта. Когда пробная версия с полным набором примочек истекла, осталась лишь демка с двумя функциями и красивым интерфейсом.
И люди-цифры для переписывания рекордов.