Не хотите, дети, в Африку – гулять?
Текст: Юрий Голышак

Не хотите, дети, в Африку – гулять?

Хотите виртуально перенестись на улицы Йоханнесбурга, проникнуться атмосферой мундиаля? Это очень просто с репортажем, опубликованным в журнале "СпортУик".
22 июня 2010, вторник. 17:30. Футбол
"А ТЕПЕРЬ ОБЪЯВЛЕНИЕ СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ЮРИЯ, – СООБЩИЛИ В АВТОБУСЕ ПО-РУССКИ. – СЕЙЧАС МЫ БУДЕМ СМОТРЕТЬ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ФИЛЬМ О ЖИЗНИ НЕЛЬСОНА МАНДЕЛЫ. ПРАВДА, НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ…" БОГ ТЫ МОЙ, ПОДУМАЛ Я. ОПЯТЬ О НЕЛЬСОНЕ, ОПЯТЬ О МАНДЕЛЕ. КТО-ТО С ЭКРАНА ТОЛКОВАЛ О 27 ГОДАХ ЗА РЕШЕТКОЙ, О ПЕРВЫХ СЛОВАХ НА ВОЛЕ, О ТОМ, КАК МАНДЕЛА СИДЕЛ И КАК ВЫХОДИЛ. С НЕКОТОРЫХ ПОР Я САМ МОГУ РАССКАЗЫВАТЬ О МАНДЕЛЕ С ПОДРОБНОСТЯМИ.

Все это люди в ЮАР слушают и смотрят годами – и отчего-то не устают. Я ж на третий день в Йоханнесбурге слышать сочетание слов не мог, для меня это словно железкой по стеклу – "Нельсон Мандела". Его портреты встречают прибывших на чемпионат мира в аэропорту. Его улыбка в гостинице. Его седина на обложке футбольных программок. Двадцатиметровый памятник Нельсону украшает главную площадь Йоханнесбурга. Которая именуется, разумеется, площадью Манделы. Около памятника трутся проститутки со всей Африки. Нет среди них отчего-то ни белых, ни молодых. И вот теперь – фильм на пути в самый большой заповедник Южной Африки. …Я зажмурился и попытался заснуть. Никаких фильмов. Никакого Манделы. Заткнул уши выданными накануне затычками для ушей – те продавались рядом с вувузелами как противоядие. Хотелось засунуть их поглубже – заблокировав мозг. Отключился я ненадолго – и очень скоро был разбужен ревом сирен. Мчался, разбивая колеса о колеи африканской дороги, пышный кортеж. Шум стоял такой, будто все сто тысяч вувузел с Soccer City перебрались разом сюда, в степь под Йоханнесбургом. Всмотрелся в окна пролетающих мимо автомобилей – и вот в одном из BMW X6 такая знакомая седина, усталые глаза. Может, Мандела. Может, померещилось. Если да – значит, состоялась наша первая и последняя встреча. Парню 92 года – едва ли я могу надеяться на новые и новые свидания.

***

В Йоханнесбурге невыносимая жара днем и внезапно холодает к вечеру. Едва заходит солнце, потешив европейский глаз неописуемым закатом. Дышится тяжело даже местным – хоть казалось, что только мне. Город высоко над морем. Мистер Блаттер хотел пропитать чемпионат мира экзотикой – у него получилось. Экзотика на всяком шагу. В каждом дворе. Нет забора без колючей проволоки. На колючки никто, впрочем, не надеется – и оттого пропускают через проволоку ток. Зная, что не поможет и он – в Йоханнесбурге люди умеют с душой отдыхать и приворовывать.

***

Зато здесь улыбчивые барышни с удивительной для негритянок тонкостью лиц – и готов ты за ней идти, идти... Хоть на самую окраину, хоть в клуб "Молоко" – куда нога белого человека прежде не ступала. Где все стихнет и птицы замолчат – стоит тебе показаться на пороге. С нелепой аккредитацией на шее. Да и белые барышни настолько славные, каких в Англии не сыскать. Хоть и веснушчатые. Кто-то отыскал ловкое объяснение: дескать, пока в Англии века назад охотились на ведьм, сжигали красавиц, некоторые отсиделись в Южной Африке. Эх, влюбиться бы. Ради того, чтоб увидеть все это, стоило болтаться сутки в воздухе. Изучая на экране в "Боинге" маршрут – летим через всю черную Африку. Вот под нами Лусака – значит, осталось недолго. В салоне полумрак – все спят. Тенью скользит британский стюард с подносом. Спят все – но только не я…

***

Аэропорт встречает толпой мексиканцев с бесчисленными ящиками багажа – будто рассчитывают дожить на этом турнире до финала. И задержаться после на месяцок с ознакомительными целями. Кто-то задевает мексиканское сомбреро флагом Гондураса – и тут уж я пройти мимо не могу. Расчехляю фотоаппарат – и щелкаю, щелкаю. Дворняжка, выдрессированная под поиск наркотиков, отыскала в чьем-то саквояже банан – и с торжеством, торопливо сожрала. Я вспомнил рассказ Виктора Бондаренко – как бабуин украл у него стакан с пивом. Выхватил – и бежать. Кое-что понял о здешних нравах. Отныне я начеку.

***

Везли нас обочинами – я вертел головой по сторонам и понять не мог: эта страна принимает чемпионат мира? Я ничего не перепутал? Да, флажки на столбах – но вокруг что-то совсем невзрачное. Негры суетливо укладывают по обочинам куски желтеющего дерна – который, понятно, не приживется. Но хоть создаст иллюзию травы. Это потом я понял, что везли нас до отеля окраинами. А поначалу хмыкнул: весь этот Йоханнесбург – чуть раздавшаяся в плечах Махачкала. Не лучше и не хуже. Так и думал, пока не отправился на матч открытия. И узнал Йоханнесбург совсем с другой стороны. Внезапно, словно ниоткуда, выплывает сумасшедший пейзаж – что-то в нем от Нью-Йорка. Только романтичнее – из-за сиреневой дымки. Площадь с огромным роботом размером в дом. Теряется и он – оттого, что рядышком небоскреб этажей в пятьдесят. С одной стороны окна, с другой – Криштиану Роналду во все пятьдесят этажей ростом.

***

Толпы осаждали билетный центр, что под одним из окон моего отеля. Стоят на солнцепеке – и не продвигается эта очередь ни на сантиметр. Развлекает толпа сама себя теми же вувузелами. Да кидается приплясывать перед всяким туристическим автобусом. Чтоб секунду спустя вернуться – и ждать, ждать. Грустит в толпе негров девчоночка в футболке сборной Италии. В глазах – печаль. А метрах в трехстах отыскали люди себе другую забаву – осаждают отель, в котором живет Bafana-Bafana, сборная ЮАР. И вот это – настоящий вулкан. Спросил я у Гари Бейли, долго игравшего в воротах "Манчестер Юнайтед", а нынче живущего в Йоханнесбурге, – как же сборная спит? Как готовится к матчам под таким ревом – да круглые сутки? – Все это ерунда, – усмехнулся моей непонятливости Гари. – Местные настолько привыкли к вувузелам, что этот звук не слышат. Это если б ты жил возле железной дороги. Представь. Я представил.

***

А между нашими отелями затерялась кроха-электростанция. Никакой охраны, тихая калиточка. Зайди враг, ухватись за рубильник – многие сборные останутся без электричества. Печальные слухи несутся со всех сторон – того-то обокрали, тому-то полоснули ножом по руке. Тот-то оказался то ли очень ловким, то ли впечатлительным – сбежал от погони. И трое суток приходил в себя. На всяком шагу я ждал подвоха, всякий метр на этой земле сулил неприятность. Огорчало меня это? Нисколько. Разве что заставляло всматриваться пристальнее в прекрасные африканские лица. Вот негр в ушанке довольно зловещего вида. А может, просто иззяб. Нищие, поделив дорогу к стадиону, весьма близки к мордобою. Кто-то ступил лишний метр, ему не подали и там – зато расплата могла быть страшной. Один, изможденный, подбежал к окну автобуса – принялся корчить рожи. То скрестит руки в виде черепа, то еще что выкинет. Просит хоть грош – не понимая, что автобус наш без форточек. И просунуть-то монетку некуда. Автобус отъезжает на считанные метры – но туда ступить бедолага не решается. Показывает вслед большой палец: вы мне, ребята, понравились. Девчонка с тонкой талией продает аргентинские флаги – Аргентина играет назавтра. Малютка-негритенок, обернутый в такой же аргентинский флаг, лежит прямо на асфальте. Не орет, крепится. Мама работает, маме некогда. Прямо фильм "Цирк". Все очень доброжелательны. Но отчего-то выдают туристам в некоторых отелях специальные маячки – чтоб отыскать, если что, в этом чудесном городе. Людей здесь воруют вечерами довольно охотно.

Возможно, промышляют те самые ребята, которые показывают днем тебе большой палец. Улыбаются до ушей, поймав твой взгляд. В отеле дарят расписанную вручную ткань. Прикладывают лист с покаянием: так и так, простите нас, dear Yury. Мы не разместили вас вовремя лишь потому, что опоздал грузовик с бельем. Сами понимаете, чемпионат мира. Примите подарок и забудьте все дурное. Я смотрю на салфетку и улыбаюсь. Какой странный город. Полицейские здесь тихи и улыбчивы. Глаза вороватые, фотовспышек стесняются. Зато регулировщик при работающем светофоре крутится белкой. Смотрится как-то нездорово.

А от толпы на стадионе тянет марихуановым дымком. Курящие не прячутся. Зачем?..

***

Кого только не встретишь в Йоханнесбурге – на чемпионат мира съехались не только мошенники со всей Африки да футбольные сборные. – Что он говорит? – услышал я с утра пораньше русский с акцентом на рынке. – Вот это – зуб льва? Врет, думаю. Надо стоматолога позвать. Есть у нас стоматологи? Ха-ха.

Негр, продававший среди сувениров львиный зуб на веревочке, раскрыл рот. Не понимал ни слова из этой речи, перемежаемой матерком. Кто-то, нудно торговавшийся за пару деревянных масок, все-таки решился на покупку. Люди, потевшие на полуденном солнце в строгих костюмах, пошли прочь. Помахивая простецкими авоськами. Я едва успел разглядеть на аккредитациях – "Узбекистан", "Кыргызстан"… На соседней улице проходил конгресс ФИФА.

***

Не все в этом городе согласны с тем, что движение левостороннее. Негритянский дед с белой бородой погнал свой "Фольксваген-жук" поперек светофоров. Счастье, что все тормозили – в Йоханнесбурге люди готовы к неожиданностям. А ревом клаксонов здесь не напугать.

Стадион в Йоханнесбурге – это что-то неописуемое. Перебираю в памяти стадионы мира – и не знаю, с каким сравнить. Вот еще секунду назад были ветхие лачуги, степь, африканский бомж бродил с мешком – подбирая по обочинам банки. Фанаты сборной Мексики писают прямо у обочины – никто их не одергивает, никто им не удивляется. Ручейком стекаются к какой-то горе автомобили – но, боже, что это за гора! Что на ней! А на ней – настоящее чудо. Серый стадион в светящуюся крапинку, похожий на межгалактический корабль. Высоченный, как мадридский "Сантьяго Бернабеу". Почти весь в желтых цветах, в каждое ухо тебе дудят тысячи вувузел. Мозг разрывается на части. Голова начинает трещать почти сразу – пока не вспоминаешь о тех самых затычках, которые получил на входе. И нащупываешь по карманам этот пакетик. Каких только фанатов здесь не встретишь. Мимо одного, в одеянии рыцаря, пройти я не смог – пристроился рядом, сфотографировался. Тот только рад.

– Проверь карманы, – напомнили коллеги. Я, охнув, пробежался дрожащей рукой по куртке, по брюкам. Уф-ф, отпустило. Все на месте. Главное – затычки рыцарь не увел. А вот русский парень в футболке Кости Зырянова. Бродит под трибунами как-то отрешенно. Должно быть, оформил тур еще до матча в Мариборе. Но такому фанату пусть радуются негры. Сборная ЮАР тем временем забила – и русские корреспонденты в ту же секунду вывели параллель:
– Сегодня местные девчонки будут давать бесплатно. Мексика ответила голом довольно скоро – и русские пригорюнились:
– А теперь – за полцены… Первый матч так и завершился ничьей. Которая никого не обрадовала и не расстроила. Ничья так ничья, пусть.

***

Кого здесь только не встретишь – рядом ниже сидели индийцы в чалмах. Чуть в сторонке любвеобильная американка преклонных годов, шарит глазами в поисках кавалера. Выиграла путевку на чемпионат мира в лотерею – и не желает терять время. Пухлый ребенок в огромных пластмассовых очках бьет в бубен. Распугивая своих же. Вот бразилец Батишта, которого русские люди успели напоить перед игрой до полуобморочного состояния. Малайзиец с невыговариваемым именем, забывший, что приехал с подругой, – и кидающийся на всякую мало-мальски привлекательную негритянку из обслуги. Те испуганно зажимаются, шепча: "Welcome…" – как и учили. Вот девушка из Зимбабве, оказавшаяся португалкой, – она днем раньше была весьма снисходительна к моему английскому.

Зато во всем городе – ни одного словенца. Или же ведут они себя настолько примерно, что не рискуют подавать голос. Да и нечего им делать в Йоханнесбурге – кроме как раздражать российских корреспондентов. Зато бродит под окнами отеля дикий англичанин, размахивая флагом с таким азартом, что негры его самого боятся. Хоть внешность у парня нежная, прямо принц Уильям.

***

На подъезде к Сан-Сити кругом знаки – "аллигатор". Я вспомнил, что отстраивал в этом городе лучшие отели мой покойный знакомый Шабтай Калманович. Припомнил наш годовой давности разговор – спрашивал я Шабтая, не держал ли он крокодиловую ферму. Слухи ходили.

– Какие еще крокодилы? – возмутился он. А зря. Если количество крокодилов соответствует возле Сан-Сити количеству знаков – бизнес хоть куда. Сколько я ни высматривал аллигаторов по болотам – ни одного не разглядел. Зато выскакивает на дорогу заяц – не боясь автомобильных фар. Сидит, глупый, и смотрит на тебя. А сбоку ухает сова. Тоже не улетая. Заповедники – настоящее чудо. Кто-то мне объяснил, что у слонов пол определить сложно – самцы прячут нужные органы в животе. Чтоб не расцарапать колючками. И тут вышел прямо на дорогу слонище, который прятать ничего и не думал. А орган его свисал до земли, смахивая на пятую ногу. Секунду спустя – сцена покруче. Дикая свинья укусила мартышку. Верещали и та, и другая. У людей попроще голова о крокодиловых фермах не болит, у них бизнес другой – берут дощечку, с одной стороны вырезают три кукольные головы. Игрушка готова, стоит гроши. Кто-то бродит, выряженный в национальные одежды, по улицам. Встанет на углу, расставит инструменты – поет и приплясывает. Потом уходит – без денег, зато в добром настроении. День прошел.

***

Я непременно сохраню билет на первый матч этого чемпионата мира, чуть надорванный. Буду пересматривать эти фотографии. И перебирать, как четки, эти затычки для ушей. Может, когда еще и пригодятся – на другом чемпионате мира. А этот – продолжается!..
Источник: Sport Week
Оцените работу журналиста
Голосов: 9
9 декабря 2016, пятница
Кто вас больше разочаровал в этом розыгрыше еврокубков?
Архив →