Я видел Усэйна Болта. Пусть с верхнего яруса, но видел. Причём дважды. Болел, правда, за Йохана Блэйка в отличие от коллеги, вместе с которым мы с боем пробивались на трибуну перед финалом. Виной тому выходящее за рамки приличия упрямство волонтёров и их шефов, доказывавших с наливавшимися кровью глазами и пеной у рта и угрозами позвать полицию, что мест в ложе прессы нет, а потому мы обязаны (!) смотреть одновременно самое короткое и при этом зрелищное событие на олимпийском турнире по лёгкой атлетике в Лондоне-2012 исключительно по монитору в пресс-центре или микст-зоне. В последней за полчаса до этого, отвечая на вопросы автора этих строк, с трудом сдерживали слёзы Лебедева и Кривошапка.
Для вернувшейся в большой спорт после рождения второй дочери Татьяны это были четвёртые Игры. И готовилась она к ним, похоже, не ради себя, скорее, хотела порадовать болельщиков и выиграть медаль для страны. И причёску огненную сделала, дабы покорить стадион, воспринимавший накануне как должное победы Эннис, Рутефорда и Фараха и с упоением распевавший в их честь «Боже храни королеву». Но она осталась за бортом после трёх попыток в финале из-за болей в ноге. И упрекнуть 36-летнюю прыгунью язык не повернётся — она выжала из себя максимум. Хотя могла бы, как правильно заметила, сидеть на диване и смотреть по телевизору, а не рисковать своим здоровьем.
Она готова была разрыдаться после простого вопроса о том, хочется ли ей спрятаться сейчас от всех и побыть одной, и почти минуту думала, как на него ответить, но призналась, что пока не понимает. А потом, придя в себя, проявила характер – то качество, которое ей помогало на протяжении всей карьеры и,
уверен, поможет ещё не раз, попросив куда более расстроившуюся коллегу по сборной вернуться к представителям СМИ. Антонина, пребывая в шоке после поражения в забеге на 400 метров, не замечала вокруг ничего – отдышавшаяся обладательница лучшего результата сезона в мире отказывалась понимать, как могла упустить даже не столько золото, а медаль.
Сказать, что за Тоню мы болели, не жалея связок, не будет преувеличением – соседствовавшие на трибуне комментаторы из других стран, комментировавшие бег на круг, явно недоумевали, из-за чего три внезапно появившихся журналиста за 50 секунд успели проявить все гаммы чувств от надежды и сдержанной радости, до отчаяния и глубочайшего разочарования. Именно их хватило вашему покорному слуге для осознания понятия «Королева спорта», включающего в себя гораздо больше двух слов, за которыми кроется название вида спорта.
В такие минуты о профессионализме забываешь напрочь, ибо хочется болеть за тех, кто дорог, и кричать во всю глотку, как простому болельщику. Неужели за это можно лишать аккредитации и выдворять из страны? А где же толерантность, снисхождение и прочие гуманитарные добродетели? И почему они, к слову, имеют место, на гладкой стометровке у мужчин? Исходя из того, сколько людей снимало процедуру представления участников и само действо, лишиться «олимпийской индульгенции» и отправиться на родину мог добрый десяток тысяч репортёров. Но Болт – исключение. То есть дистанция, которую он выиграл. На него приходят смотреть даже те, кто достоин статуса живой легенды не меньше.
Например, Коби Брайант вместе с товарищами по баскетбольной сборной США. Они уходят со стадиона как обычные смертные, спускаясь в гараж по лестнице в сопровождении всего лишь одного охранника и обмениваясь впечатлениями от забега. Их узнают, но автографов не требуют, провожая редкими щелчками затворов фотоаппаратов. В эту минуту важнее занять место в зале для пресс-конференций, где уже совсем скоро в буквальном смысле яблоку будет негде упасть. Всё для того, чтобы потом на старости лет, обернувшись назад и подводя определённые итоги, можно было сказать: «Я видел Болта!», и попытаться описать мертвецкую тишину перед выстрелом из стартового пистолета и 9,63 секунды, которые вновь потрясли мир.