Холодная звезда

А вот автор TF Евгений Дзичковский в курсе дела. И расскажет об этом только вам.

Лев Толстой в своих неоконченных «Воспоминаниях» рассказал об игре, придуманной его братом Николенькой. В условиях игры было – «стать в угол и не думать о белом медведе». Он пишет: «Помню, как я становился в угол и старался, но никак не мог не думать о белом медведе».

Попробуйте, подобно Толстому, не думать какое-то время об Андрее Аршавине. Не в углу, конечно, и не сиюминутно, а вообще. Долговременно. Если вы интересуетесь футболом, у вас это вряд ли получится.

Не думать об Андрее Аршавине невозможно – столь многое зависит от него в игре нашей сборной и лондонского «Арсенала». О нём нельзя также не слышать, его проблематично не видеть. Аршавин

прикладывает палец к губам на рекламе звуконепроницаемых пластиковых окон в тёплом Краснодаре. Он кривляется с экрана телевизора, став одним из героев довольно странного, на мой взгляд, сериала «Мульт личности». Он символизирует известный безалкогольный заморский напиток, размалевавшись для этого в туземца. Он постоянно кому-то пасует или забивает в выпусках спортивных новостей. Он служит форпостом России, наконец, в ярком мире по-настоящему большого футбола. Более того, он в этом мире признан и ценим.

А ещё об Андрее Аршавине нельзя информировать – это я вам как автор читателям говорю. О нём и так всё известно. Поэтому об Аршавине можно только размышлять.

Андрей общается с болельщиками на своём официальном сайте. С английскими и российскими. Ему нравится. Болельщикам тоже. Из переписки с кумиром они узнают, что однажды какая-то пчела укусила его в попу, что он не курит и почти не пьёт, а также что человек Аршавин к жизни неравнодушный и ироничный. Они познают его, он познаёт… Нет, не их. Думаю, в первую очередь Аршавин познаёт себя. Как, впрочем, и любой другой блогер.

Начало диалога датировано маем 2007 года. Всего Андрею накидали 184 страницы вопросов – по 20 на каждой странице. А ещё у него есть дневник. За 2010 год в нём четыре записи, последняя сделана в июле. Про отдых, про бытовуху разную.

Вопрос «Зачем ему это нужно?» здесь неуместен. Аршавин редко делает что-то, руководствуясь только выгодой или желанием понравиться. Ему захотелось пожить в интернет-пространстве, потому что это одна из форм всей современной жизни. И он в это пространство вплыл.

Ведёт себя Аршавин в Сети достойно. Думаю, после окончания карьеры футболиста ему это откликнется. Медийные и умные персонажи с позицией центристов и славным прошлым у нас в стране имеют хорошие шансы самореализоваться. Пойти в политику, например.

Собственно, он уже туда пошёл: с 2006 года Андрей Аршавин – член «Единой России».

Центристом Аршавин был далеко не всегда. В 2003 году, когда сборная приехала на товарищеский матч в Осло, я задал юному Андрею в холле отеля два вопроса:

– Георгий Ярцев сказал, что уже видит состав нашей команды на предстоящую игру. А вы видите себя в этом составе?
– В числе 11 лучших я себя, естественно, не вижу. Во всяком случае, пока. Но и надежды оказаться там не теряю.

– В последнем туре вы играли против торпедовца Александра Панова, который забил «Зениту» два гола, но не поехал со сборной в Норвегию. Что скажете о его нынешней форме?
– Мне показалось, если честно, что Панов в первом тайме выглядел слабо, а после перерыва удачно реализовал пару стопроцентных возможностей – и только.

Панов в то время казался мэтром. Аршавин – восторженным румяным карапузом. Его ответ моментально дал понять, насколько обманчива порой бывает внешность.

На сумбурном телекапустнике после бронзы-2008 ведущий Андрей Малахов поведал миру о том, что какая-то семья назвала в честь Аршавина новорожденного. И спросил героя, не хочет ли он в честь своего успеха помочь малышу материально. От всеобщего обожания бронзовый герой не размяк и ответил довольно жёстко, выдав что-то вроде «всем не поможешь». Малахов сохранил на лице профессиональную улыбку, так что атмосфера праздника не пострадала. Да и вопрос, честно говоря, был дурацким.

А то, что Аршавин всегда говорит правду, давно известно. Другое дело, говорит он не всегда. Нашёл себе полтора российских журналиста – с ними и общается. То ли боится обжечь людей своей голой правдой, то ли не считает прессу одноуровневой для него, Аршавина, массой.

Аршавина-игрока не переоценишь, как ни старайся. Он хитёр и быстр, нестандартен и находчив. У него маленькая стопа, позволяющая обращаться с мячом по-бильярдному умно и ловко. Аршавин из тех, кто способен в одиночку решить судьбу матча. И кто бы вам ни говорил, что футболистов любят за технику и ум, по-настоящему в футболе обожают только их, обладающих именно этим редчайшим качеством – решать судьбу матчей.

Правда, в последнее время гению Аршавину всё чаще достаётся на орехи. Критики выстроились в две колонны. Одна считает, что маленький мастер иногда не хочет играть волшебно, другая – что не может. Споры идут жаркие. При этом сам Аршавин, кажется, в глубине души не согласен ни с теми, ни с другими. Хотя ругнуть себя на людях ему абсолютно не в лом.

В конце октября жёлтая пресса с удовольствием растиражировала слух из «Арсенала»: большинство «канониров» недовольны тем, что Аршавин избегает силовой борьбы и играет в основном на «чистых» мячах. Осложняли ситуацию якобы и могучая зарплата россиянина, и звёздная манера его поведения.

А после спаренных матчей с Ирландией и Македонией Аршавину крепко попало от своих. Особенно за матч в Скопье, что как минимум наполовину справедливо. Ведь в Дублине, на мой взгляд, форвард был хоть и не слишком заметен, но чертовски полезен.

Критики с удовлетворением обнаружили на Андрейкиной талии лишний сантиметр жира и сделали этот фактор якорем, тянущим бойкого русского пехотинца к матери сырой земле. Неудовольствие вызвало также нежелание заменённого Аршавина пожать руку главному тренеру россиян Дику Адвокату, хотя любой человек вправе сам определять интенсивность и направленность своих контактов.

Была, в общем, в словах хулителей и правда, было и преувеличение. А со стороны Аршавина, в свою очередь, имели место и взлёты, и провалы. Да и будут иметь ещё, сомнений нет. Гениям позволено быть персонажами переменчивыми и внезапными. Но вот чего им точно не позволено, так это того, что произошло в судьбоносном для нас отборочном матче с Англией в октябре 2007-го.

Ролик и сейчас легко найти в Интернете, а содержание его настолько нелепо, что напрашивается вывод о видеомонтаже. Имея это в виду, опишу именно ролик, а не главного его героя. Такого трудягу всегда найдётся кому подставить – а вдруг это именно тот самый случай?

На 72-й минуте Аршавин начал решающую для нас голевую атаку. Пронёсся по левому флангу и подал верхом в штрафную англичан. С этого момента, утверждает ролик, главная российская звезда, остальная сборная и мяч стали жить разными жизнями.

Силой инерции Аршавина прибило к рекламному щиту за воротами. Мяч угодил в скопление игроков и организовал там броуновское движение продолжительностью в 32 секунды. На весь этот срок ряды англичан свело оборонительной судорогой, атакующие порядки наших скрючило заполошной активностью. Более полуминуты второе давило на первое, пока Павлюченко не прервал наконец всеобщие конвульсии своим архиважным голом.

Все эти 32 секунды Андрей Аршавин стоял прибитый к рекламному щиту и созерцал поле брани. За пределами поля. Не шевелясь, словно сурикат – именно с этим африканским зверьком, столбиком озирающим саванну, сравнил Андрея один британский журналист. В кадре он появился лишь тогда, когда Павлюченко обнял в поздравительном экстазе его светлую голову.

Кроме подозрений в монтаже возникло также предположение, что со стороны Аршавина акт носил рекламный характер. Щит, который он облюбовал, восхвалял водку. Правда, завод-производитель, как показало экспресс-расследование, был не питерским, а московским. Что вбивает, согласитесь, в позицию обвинения определённый клин.

Случился в жизни нашего героя и ещё один момент, который сам он ключевым не считает, а вот автор, напротив, на этом настаивает. Андрей выпустил видеоклип. Музыкальный. Название – «Футбол моего детства». Состав дуэта – Андрей Аршавин и Паша Юдин. А может, наоборот.

Исчерпывающую информацию о музпартнёре футболиста даёт сайт blatata.com. «Автор и исполнитель в жанре русского шансона. Музыкального образования нет, самостоятельно освоил гитару, клавиши, а затем и звукорежиссуру. До 2001 года работал дальнобойщиком, затем музыкантом и вокалистом в ресторанах. Принимал участие в фестивалях авторской песни. Также выступает в качестве конферансье и тамады на свадьбах».

Вот бередящие душу строки аршавинской песни.

Много на свете девчонок прекрасных и разных,
Много на свете мальчишек серьёзных и грозных,
А память опять возвращает в далёкие годы,
Где тусовались гурьбой пацаны до утра.

Детство моё, двор, девчонки, футбол и гитара,
Юность, девчонки, футбол и гитары аккорд,
Зрелые годы, работа, семья и гитара,
Жизнь, а из детства мечта – ПЮ – настоящий футбол.

Кожаный мяч, что гоняли взахлёб и мечтали,
Как позовут пацанов на большую игру.
Где-то в воротах гитара и книжки лежали.
Штопала мамка штаны да всё ту же дыру.

Милые девочки ждали, ждали часами,
Как мы пенальти пробьём в честь их имён.
А мы тогда жизни совсем не понимали.
У нас во главе был один дворовый закон.

Не видели мы, как темнело, и мамы ругались.
Как хвастались гордо: «Сегодня Коляну забил!»
Бывало, конечно, случайно по-братски подрались.
А ночью улыбка отца: «Ну, кто победил?»

Если вас восхищают рифмы «гитара – гитара» или «аккорд – футбол», значит, вы не слышали самого исполнения. Оно куда фактурнее стихов.

Хотя соль, конечно, не в этом. А в том, что, дав согласие на участие в таком проекте, не говоря уж о выданном на гора песенном продукте, Аршавин сказал о себе больше, чем во всех своих блогах вместе взятых. И больше, чем сам он, уверен, хотел о себе сказать.

Ну а нам-то что с того?

Эта фраза в данном случае звучит как мораль.

Аршавин всегда держал и будет держать себя закрытым для широкой и близкой публики. Это его кредо, его принцип. Подсказывающий, между прочим, самой публике стиль поведения в отношении Аршавина.

Ей тоже лучше быть закрытой. Не пускать его в своё нутро, не пытаться вскрыть аршавинскую оболочку и заглянуть под неё. Публика и Аршавин – материи разные. Один умеет гениально играть в футбол и искренне хочет делать это, кто бы ни утверждал обратное. Другой предписано наблюдать за процессом в телескопы, не имея ни малейшей возможности на что-либо повлиять.

Что ж, наблюдение – не худшее из занятий. Тем более что холодная звезда тоже светит. Но дотянуться до неё пытаются только дураки.