"Не хотите пожить в квартире Джорджа Беста?"
Игорь Рабинер
Не хотите пожить в квартире Джорджа Беста?
Комментарии
Обозреватель "Чемпионат.com" при активном сопротивлении сильнейшего ледяного ветра объездил столицу Северной Ирландии и рассказывает о ней.

Фоторепортаж с предматчевой тренировки сборной России
Фоторепортаж. Матч Северная Ирландия – Россия под угрозой срыва

«Через 15 минут мы приземлимся в аэропорту имени Джорджа Беста в Белфасте. За бортом очень сильный ветер, 25 метров в секунду. Поэтому во время сегодняшнего полёта вас немного трясёт. Просим прощения за неудобства».

Самолёт British Airways действительно швыряло и колбасило весь более чем часовой перелёт из Лондона в Белфаст. Никогда не испытывал аэрофобии, но на сей раз удовольствие от полёта было, мягко говоря, ниже среднего. В голову постоянно лезли малоприятные сюжеты и возникали мрачноватые аналогии. Например, та, что нас швыряет туда-сюда так же, как самого Джорджа Беста всю его весёлую и непутёвую жизнь.

Правда, сравнение всё же некорректное – и не в нашу пользу. Великий футболист, которого называли «пятым битлом», любил говаривать: «В 1969-м я завязал с женщинами и алкоголем. Это были худшие 20 минут в моей жизни». Или: «Я потратил огромное количество денег на выпивку, девочек и быстрые машины. Остальные деньги я просто растранжирил». А также: «Говорят, что Пол Гаскойн — это новый Джордж Бест, но он что, тоже трахнул трёх Мисс мира?» Наша «болтанка» на борту никаких удовольствий и близко в себе не содержала…

Вспоминалось ещё и о том, что практически параллельно, часом ранее, в столицу Северной Ирландии летела сборная России – и наверняка испытывала ровно те же ощущения. Мои предположения полностью подтвердятся. Команда доберётся с первого британского острова до второго тем же чартером компании BMI, что периодически летают «Челси» и «МЮ», но никаких роскошеств, как выяснилось, он в себе не содержит и от турбулентности не спасает. Знала бы сборная, что это только начало её «ветряных» проблем, и на предматчевой пресс-конференции мрачный Фабио Капелло произнесёт слово «ветер» чаще даже, чем «футбол»…

…Но вот мы всё-таки сели – и я шумно выдохнул от облегчения. То, что меня занесло в глубокую британскую провинцию, стало ясно уже по аэропорту имени Беста, который, судя по его содержимому, появился на свет раньше самого Беста. Зато вензель его подписи, огромными завитушками продублированной при входе в аэровокзал, выглядел красиво – грех не сфотографироваться. Где ещё найдёшь аэропорт имени футболиста…

Говорят, когда через год после смерти Беста (покидая этот мир, он произнёс уже совсем не залихватскую, как предыдущие, а очень трагическую фразу-призыв: «Не умирайте, как я!») мэрия Белфаста выступила с инициативой к 60-летию со дня рождения переименовать городской аэропорт в его честь, мнение горожан разделилось в соотношении примерно «фифти-фифти». Но благодарность к славе, пусть и весьма разноплановой, которую великий игрок «Манчестер Юнайтед» принёс своей родине, взяла верх. Теперь имя аэропорта обыгрывается в наружной рекламе примерно так же, как это любили делать фанаты «МЮ», скандировавшие: «Maradona – good, Pele – better, George – Best!» Ныне на выходе из аэропорта можно прочитать следующую игру слов: «The Best for business”, „The Best for vacation” – “Лучшее для бизнеса», «Лучшее для отпуска»… «Best” написано, опять же, в форме автографа игрока.

»А вы были за или против переименования?" — спросил я двух работниц бюро информации «Джорджа Беста». Они хором ответили: «Конечно, за!» И по моей просьбе распечатали из Интернета место в Восточном Белфасте, где родился и жил их легендарный земляк – разумеется, в те моменты, когда не находился в Манчестере. Кстати, когда скаут «МЮ» в Белфасте «откопал» юного Беста, то передал главному тренеру «Юнайтед» сэру Мэтту Басби весточку следующего содержания: «Кажется, я нашёл для вас гения». Время подтвердит правоту этого скаута по имени Боб Бишоп. Пройдут годы, и благодарный Бест пригласит и его, и Басби на свой прощальный матч. Он не мог не оценить, что задрипанный «Гленторан» с его родины не стал подписывать с ним контракт ввиду худобы и вообще скромных физических данных, а вот «МЮ» — стал. И позволил ему превратиться в мировую, и далеко не только футбольную, суперзвезду…

«А вы на бокс приехали?» — почему-то спросили сотрудницы аэропорта. «Нет, на футбол, — недоумённо ответил ваш спецкор. – Северная Ирландия с Россией играет». Они обрадовались: «Сплошная Россия! Тут ведь ещё и бокс ожидается – тоже какой-то русский драться будет». Я подумал: может, имеется в виду Алан Дзагоев с двумя прямыми красными карточками в нынешнем российском сезоне за отмашки?..

Обратило на себя внимание, что сотрудницы аэропорта говорят не «Северная Ирландия», а «Ирландия». Раздел острова на две страны, случившийся в 1921 году, у многих тут по-прежнему вызывает чувство протеста. Хорошо хоть больше не воюют. А то всю вторую половину XX века телевидение (в том числе и советское) только и пестрело, что кадрами перестрелок и взрывов в Ольстере. Так когда-то называлась эта страна, шесть провинций которой осталось в Северной Ирландии, а три отошли к Ирландской Республике…

Сейчас об этих войнах, пошедших на убыль в начале 90-х и окончательно завершившихся Белфастским миром в 1998 году, напоминают только многочисленные и весьма красивые граффити на стенах близ порта.

По последним данным, население чуть более чем полумиллионного города разделено в соотношении 58 на 42 в пользу протестантов, то есть сторонников Северной Ирландии как части Великобритании.

***

Когда ждёшь такси четверть часа на обжигающе ледяном ветру, тут даже взгляд на футбольную вывеску аэропорта не спасает. Дуло так, что качался даже светофор. Улетая из заснеженной Москвы, я полагал, что хуже в это время года погоды (если не брать Северный и Южный полюса, а также Заполярье, конечно) попросту не может быть – и ошибался. Близость ли Ирландского моря обеспечивает такую розу ветров и низкие, тяжёлые, депрессивные тучи, что, когда фотокорреспондент «Чемпионат.com» Александр Мысякин произнёс сакраментальное: «Такое впечатление, что здесь никогда не бывает солнца», с ним невозможно было не согласиться.

Будучи здешним жителем, по-моему, трудно не выпивать – и абсолютно не удивляешься, читая в местной газете, что основной голкипер сборной, бывший страж ворот «МЮ» Рой Кэрролл так же, как и Бест, прошёл через этап борьбы с алкоголизмом. Впрочем, нет – Бест с ним, по-моему, особо и не боролся. А вот Кэрролл свою борьбу выиграл и теперь выигрывает чемпионские титулы с «Олимпиакосом» (помните, как он в Лиге Европы чуть ли не в одиночку обыграл «Рубин»?) и кайфует от возможности в далеко не юном уже возрасте играть за сборную…

К моменту, когда коллега Мысякин произнёс свою бьющую не в бровь, а в глаз фразу, мы уже часа полтора как колесили с нанятым у дверей гостиницы таксистом по немногочисленным достопримечательностям Белфаста. Надо сказать, что цены здесь в этом смысле божеские – наездили на какие-то жалкие 22 фунта. В Лондоне это обошлось бы вчетверо дороже…

Понять таксиста, говорившего с чудовищным акцентом, который даже хуже шотландского, было практически невозможно. Если не считать прогноза на матч – 1:0 в пользу Северной Ирландии. Тренер здешней сборной также сообщил, что его команда думает не о ничьей, а о победе. Хотя последний раз Северная Ирландия дома выигрывала в отборочном матче ещё в 2011 году, причём у Фарер.

Если в аэропорту нам просто дали адрес домашнего проживания Беста, то на ресепшене отеля заверили, что там – дом-музей великого мастера. Как не поехать? Таксист, к тому моменту ещё не знавший, кто мы и откуда, спросил: «Вы болельщики „МЮ“?» Выяснилось, что действует бригада «Чемпионат.com» сообразно их обычному рефлексу.

И рванули мы через мост Альберт в Восточный Белфаст. И поглазели на доки и краны порта, где более века назад на верфи «Харленд энд Волф» был построен и спущен на воду один небезызвестный корабль. По имени «Титаник». В прошлом году, к 100-летию со дня гибели судна (по этому поводу мне вспоминается расхожий и очень мудрый тост: «Желаю вам здоровья и удачи. Почему удачи? Потому что на „Титанике“ все были здоровы), поблизости был открыт музей „Титаника“. Ультрасовременное здание, чем-то напоминающее сиднейскую оперу, в архитектурный ландшафт Белфаста, и особенно восточной его части, не вписывается совершенно – но должно же хоть что-то разнообразить бесконечные однотипные дома из бордового кирпича с одинаковыми дымоходами!

А именно такие строения мы долго-долго наблюдали во время мучительно медленного (в Белфасте неожиданно серьёзный трафик) путешествия по бесконечной Крегаг-роуд – той самой, рядом с которой и жил маленький и ещё не пьющий, как это ни удивительно, Бест. Нехитрые и небогатые магазинчики, прачечные, ресторанчики – какой-то нескончаемый мир скромного частного предпринимательства. И ощущение, что здесь все знают друг друга. И заснеженный холм где-то вдали…

Чувство жизни придали перебежавшие дорогу прямо перед нашей машиной школьники. Представляю, сколько разнообразных словесных конструкций прозвучало бы в такую секунду из уст отечественного автовладельца. А этот только гуднул совсем слегка – и молчал как рыба. Подобно тому челябинскому шоферу, с видеорегистратора которого было видно падение чебаркульского метеорита. Его ледяному спокойствию изумлялись потом ведущие американских ток-шоу…

Наконец, сворачиваем направо и сразу налево, в переулок. Едем вдоль длиннющего и ещё менее презентабельного, чем прочие, дома. Наш таксист спрашивает коллегу: „Слушай, где тут жил Джорджи?“ Из такой фамильярности складывается ощущение, что с Бестом он выпивал на брудершафт. Хотя сам этот факт решительно отрицает.

И вот – кондоминимум по адресу 16 Burren Way. Деревянная калитка со щеколдой. За ней – крохотная досочка, вывешенная в 2002 году. Кстати, никакая не мемориальная – потому как умер Бест три года спустя. На доске — два удивительных слова: „Awarded the Freedom“. „Награждён свободой“. Бест ведь действительно был продуктом 60-х – свободного и романтичного времени „Битлз“, хиппи, сексуальной революции. Вот только расплатился он за эту свободу потом слишком жестоко. И рано. В 59 лет, от легочной инфекции и многочисленных отказов внутренних органов, вызванных алкоголизмом…

Именно отсюда, от родового гнезда Беста, в декабре 2005 года 100 тысяч (!) человек провожали его в последний путь. Сначала – в здание парламента Северной Ирландии, где состоялась заупокойная церемония, которую транслировали все главные телеканалы Британии. После чего Бест был похоронен рядом со своей матерью Энн Уизерс на вершине холма Роузлонского кладбища, возвышающегося над Восточным Белфастом. Мамы гения, работавшей на табачной фабрике, не стало ещё в более раннем возрасте, чем его самого – в 55 лет, и по той же причине. А отец Дики, токарь с Белфастской верфи, пережил сына на три года.

Никакого дома-музея на 16 Burren Way, увы, не оказалось. Стучу, звоню в дверь – никто не открывает. Из обстановки за окном создаётся полное ощущение, что там кто-то живёт. Что-то разбросано по комнате, что-то лежит на столе… Не могло же, в конце концов, там всё сохраниться с того момента, когда там жил Бест?

В этот момент у соседнего входа паркуется пожилая чета – соседи. Они объясняют, что квартира Беста уже давно сдаётся внаём. „Можете за 125 фунтов, по-моему, пожить в квартире Джорджа Беста“, — хмыкает сосед.

Более того, незамедлительно приносит мне визитную карточку агентства, которое сдаёт эту легендарную недвижимость – хотел сказать „святую“, да осёкся: скорее наоборот. Я, конечно, позвонил. Трубку, к сожалению, не сняли. Жаль, буду пробовать ещё. Хоть жить у Беста и не планирую…

***

Минутного выхода из такси у музея „Титаника“ хватило, чтобы понять: хочется кататься в этом такси всегда. По крайней мере до тех пор, пока не стихнет этот чёртов полуураган. Но нет, этого мы не дождёмся.

Транзитом через построенный в 1908 году City Hall, или попросту мэрию, а также самый знаменитый здесь паб „Корона“ (там выяснилось, что по Белфасту проводятся паб-туры, включающие в себя посещение 12 заведений – интересно, в каком состоянии туристы вываливаются из последнего), мы поехали на стадион „Виндзор Парк“. На тренировку сборной России и пресс-конференцию Фабио Капелло.

Можете представить себе арену, половина центральной трибуны которой представляет собой каменные ступени, а одна из трибун за воротами состоит из пяти, по-моему, рядов? Создан этот стадион явно для выступлений хозяйствующего здесь североирландского клуба „Линфилд“, а не для проведения официальных матчей национальных сборных. И ладно бы это была какая-то нищая страна, у которой нет денег что-либо строить, так ведь – часть Великобритании…

Телекомментатор Алексей Андронов, задавая вопрос Игорю Денисову, совершенно точно назвал этот стадион – первобытным. А когда мы ступили на кромку поля, ощущения усилились: болото болотом! Вязнуть ноги футболистов в пятницу вечером там будут основательно. Тут же удалось выяснить, что и раздевалки на 18-тысячном „Виндзоре“ не лучше. Туда не вмещается вообще ничего, за исключением (и то с трудом) самих футболистов. Пресс-центр на „Виндзоре“ тоже крохотный, а два круглых деревянных стола, за которыми едва уместились Капелло, Денисов, переводчик Александр Низелик и пресс-атташе Илья Казаков, казалось, только что принесли из соседнего паба.

Кто из футболистов выйдет в стартовом составе, Капелло по традиции не сообщил. Рефреном всей его пресс-конференции, причём даже ответов на вопросы о тактике, в которой итальянец – великий дока, было слово „ветер“. Мол, если он будет таким же, нам придётся очень сложно, а вот если стихнет – другой разговор. Пару часов спустя выяснится, что судьи и делегат УЕФА не исключают даже варианта переноса матча – во что, впрочем, верится с трудом. Хотя, если верить прогнозам, что ближе к матчу ко всем удовольствиям ещё и снег посыплет…

Практически вся команда вышла на тренировку максимально утеплившейся: Капелло, тот вообще нарядился в красную шапочку-»петушок", похоже, взятую взаймы у Юрия Палыча Сёмина. С кромки показалось, что это не осталось незамеченным Денисом Глушаковым, с улыбкой этот факт прокомментировавшим.

А знаменитый фотохудожник «Спорт-Экспресса» Александр Фёдоров тем временем задался вопросом: почему единственным игроком сборной, вышедшим на поле в одних трусах, без подштанников, стал Александр Кержаков (потом выяснилось, что ещё и Дмитрий Тарасов?). У вашего покорного слуги спустя мгновение вырвалась циничная шутка: «Потому что его „раздели“. Убедительно прошу Александра не обижаться, ни капли злорадства тут, поверьте, нет. Просто в жизни грустное всегда соседствует со смешным, и точно так же, когда плохо, я стараюсь шутить и на собственный счёт – самоирония вообще отличный спасательный круг. И мне очень хочется, чтобы сегодня Кержаков, забив свои первые в новом году голы, поднял себе настроение. А заодно – всем нам…

Что же касается состава, то поговаривают, что возможен один сюрприз. А именно – выход Юрия Жиркова на позиции левого центрального полузащитника, чуть впереди Денисова и левее Романа Широкова. На этом месте он периодически играл в „Челси“ — в частности, в лужниковском матче со „Спартаком“ в Лиге чемпионов, когда забил свой единственный гол в официальном матче за „синих“. Впрочем, тут главный вопрос – в состоянии колена игрока „Анжи“.

Вторая спорная позиция – левый защитник. Будет ли таковым Дмитрий Комбаров или Андрей Ещенко, судя по всему, Капелло определится только в день матча. На последней двусторонке в „основе“ вроде бы вначале играл Ещенко, и лишь затем – капитан „Спартака“. С остальными игроками, по имеющейся информации, всё ясно: Акинфеев, Анюков, Игнашевич, Василий Березуцкий, Денисов, Широков, Кокорин, Быстров, Кержаков. Дай бог, чтобы все они, как пообещал капитан Денисов, вышли на поле „Винздора“ умирать. Тогда и только тогда – выживут. И выиграют.

Кстати, Денисов и его речь произвели на обычно циничных российских журналистов весьма приятное впечатление. Интонация тут была куда важнее содержания, и тут надо не читать, а смотреть. Хавбек „Зенита“ искренне верил в то, что говорит. Его взгляд был тверд, он смотрел прямо в глаза каждому, кто спрашивал, и говорил не как робот, заучивший нужные слова. И ему не было всё равно.

Хотелось бы, чтобы сегодня в 23.45 по московскому времени с таким же настроем на поле появились все игроки сборной России. Если, конечно, матч не отменят. Во всём здесь происходящем ощущается что-то дьявольское – вот и в мгновения, когда я завершаю этот репортаж, в моём гостиничном номере отключили свет. А мерзкий косой мокрый снег пошёл с опережением графика – с раннего утра. Представление продолжается. Или – светопреставление…

Северная Ирландия – Россия. Онлайн-трансляция матча начнётся в 23:45

Комментарии