В начале 1960-х слава Пеле достигла невероятного размаха: даже без интернета и полноценного освещения его матчей телевидением на планете почти не оставалось уголков, где не знали бы о бразильском чародее. К 20 годам нападающий носил звание самого молодого победителя в истории чемпионатов мира, а за родной «Сантос» забил 230 мячей в 210 играх. Самые титулованные и богатые клубы мира пытались заманить звезду в свои ряды, и сам форвард желал расти, но крах надеждам положил дурацкий закон о признании Пеле национальным достоянием Бразилии.
По сути, постановление Национального конгресса, принятое в январе 1961 года под давлением тогдашнего президента Бразилии Жанио Куадроса, поставило крест на международной клубной карьере Короля футбола. Этим решением Жанио рассчитывал увеличить лояльность своих избирателей, но в итоге и сам не преуспел, и не позволил десяткам миллионов людей по всему миру насладиться игрой величайшего футболиста в истории.
Пеле предлагали долю в Fiat за подписание контракта с «Ювентусом»
Сегодня большинство бразильских клубов работают на экспорт и живут за счёт продажи лучших футболистов. Сложно представить, чтобы Ромарио, Роналдо, Бебето, Роналдиньо, Ривалдо, Неймар и прочие гении бразильского футбола показывали свой талант только на родном континенте и не могли порадовать игрой платёжеспособных европейских зрителей. И дело не только в деньгах – лишь соревнуясь с лучшими, можно достигнуть пика.
Трагедия Пеле заключалась в том, что он всю профессиональную карьеру провёл в одном клубе против своей воли. Рабство в Бразилии отменили еще в 1888 году – по этому случаю 13 мая в стране отмечается как национальный праздник – но в мае 1961-го этот так называемый «Золотой закон» вернули для одного человека.
Пеле
Фото: Evening Standard/Getty Images
Слухи об отъезде Пеле появились ещё после феноменального выступления 17-летнего бомбардира на ЧМ-1958 в Швеции. Игравший с травмой колена нападающий принёс своей команде титул чемпионов мира и стал главным открытием турнира. В офис «Сантоса» зачастили послы из Европы, но руководство набивало цену. Она росла чуть ли не каждую неделю благодаря интересу таких клубов, как «Реал», «Ювентус», «Интер», «Манчестер Юнайтед».
Существуй в те времена Transfermarkt, в марте 1961 года в профиле Пеле в графе «Трансферная стоимость» появилась бы сумма в $ 1 млн – такую сумму предложил за футболиста миланский «Интер». После этой информации фанаты «Сантоса» стали готовиться к уходу гения: не было никаких протестов, только пожелания удачи. Адекватные болельщики понимали: талант подобного калибра должен сиять на весь мир, и от этого выиграют абсолютно все.
Европейские вербовщики обрабатывали не только клуб, но и футболиста. «У меня было много предложений поехать в Европу. Щедро обещал заплатить «Реал», – признался в 1995 году Пеле в интервью FourFourTwo Magazine. – Босс «Ювентуса» Джованни Аньелли даже предлагал мне долю в Fiat в обмен на подписание контракта. Тогда как раз Fiat открыл завод в Бразилии, и они хотели использовать меня для его продвижения».
Самоубийство президента, Пеле — заложник борьбы за власть
Переход Пеле в достойный его имени и таланта клуб считался в Бразилии делом времени, но неожиданно для всех в сюжет вмешалась большая политика. Осенью 2022 года на президентских выборах в стране победил очередной популист, и в этом сегодняшняя Бразилия мало чем отличается от эры, в которой жил Король футбола. Страна долгое время (1930–1945; 1950–1954) находилась под управлением диктатора Жетулио Варгаса, который шельмовал оппозицию и кошмарил журналистов. Помимо этого, президент следовал стратегии лидера итальянских фашистов Муссолини, объединяя рабочий класс под лозунгами национализма. Сам называл себя «Отцом бедных», а систему управления – «Новое государство».
В середине 1950-х в стране значительно подскочила инфляция, Варгас был близок к отставке и совершил её оригинальным способом – застрелился. Ему на смену пришёл Жуселино Кубичек, залогом победы которого на выборах стали обещания обеспечить Бразилии «50 лет прогресса за пять лет». При нём и правда наблюдался существенный экономический рост – промышленное производство выросло на 80 процентов. Однако улучшение благосостояния народа требовало времени, тогда как ждать никто не собирался. Конкуренты Кубичека устроили кампанию против него, распространяя фейки о его виллах и дворцах, а также об огромной коррупции.
Жанио Куадрос
Фото: Keystone/Hulton Archive/Getty Images
В результате в январе 1961 года к власти пришёл бывший адвокат Жанио Куадрос, пообещавший «вымести коррупцию из страны». Первоначально обвинение в бедах страны последнего президента работало на электорат, но вскоре Куадрос оказался в политической изоляции. Решение запретить азартные игры и бикини в сочетании с установлением отношений с СССР и Кубой сделали его объектом насмешек. Политик ломал голову, как вернуть поддержку избирателей, и в этот момент ему на глаза попалась заметка в газете о возможном уходе Пеле из «Сантоса».
В Бразилии Пеле заработал $ 150 тыс., в США — $ 11 млн
Отъезд Пеле в Европу мог фактически положить конец президентскому сроку Жанио. Он понимал, что будет известен не только как руководитель, начавший сотрудничество с коммунистами (из-за этого его исключили из партии «Национальное единство»), но и как президент, при котором великий футболист покинул Бразилию. Опасаясь за политическое будущее, Куадрос действовал быстро. Он собрал коалицию из небольшого количества союзников и протолкнул законопроект, в котором Пеле был объявлен национальным достоянием.
Это не было символическим действием, направленным на то, чтобы потешить самолюбие нападающего – закон запрещал трансфер Пеле из Бразилии на национальном уровне. По сути, футболист стал крепостным «Сантоса», и это создало предпосылки для клуба давить на игрока и заставлять участвовать в любых турнирах. Однажды за сезон Пеле провел 109 игр.
Пеле
Фото: Bongarts/Getty Images
Руководство «Сантоса» задумалось, как монетизировать огромный талант лучшего футболиста планеты, и решило затеять множество выставочных матчей. «Сантос» отказался от участия в Кубке Либертадорес в пользу многочисленных турне по всем континентам – играли даже в объятой войной Нигерии. Почти всю прибыль руководство клуба прикарманивало себе. За карьеру в Бразилии Пеле заработал жалкие в сравнении с сегодняшними окладами Месси и Роналду $ 150 тыс.
Футболист избавился от кабалы лишь в 1975 году. Формально к тому моменту 35-летний Пеле завершил карьеру и не играл на высоком уровне восемь месяцев, поэтому это дало ему право заключить трёхлетнее соглашение с «Космосом» из Нью-Йорка. За это время он заработал немыслимые для Бразилии $ 11 млн.
В случае с рабским законом Куадроса по отношению к Пеле получилось из серии «ни себе, ни людям». Запрет футболисту играть за границей не помог президенту удержаться у власти. 25 августа 1961 года Жанио заявил, что интервенты, а также ужасные оккультные силы в парламенте мешают его работе, и подал в отставку. Это породило социальный, экономический и военный кризисы в Бразилии, и всем последующим президентам было уже не до Пеле. Никто из них не задумался об отмене рабского закона.