1 апреля. Компании выходят на публику сорить шутками, упражняться в остроумии и демонстрировать знания в мемологии. В Америке до полуфинального матча лиги NA LCS с участием Team Liquid и Echo Fox оставалось три дня. «Лошадки» сидели на своей базе и не вылезали из тренировок. В тот день портал Daily Mail опубликовал заметку про старшего брата Ильяна Пэна, Ихуна. Никто в сообществе не обратил внимания, пока сам Doublelift не написал о происшествии.
В эти выходные я получил ужасные известия. Мой старший брат напал с ножом на наших родителей. В итоге моя мама умерла, а папа был серьёзно ранен. Сейчас он находится в больнице. Я всё ещё пытаюсь осознать случившееся, собираюсь навестить папу и младшего брата, чтобы убедиться, что с ними всё в порядке, и заняться неотложными делами. Скорее всего, я не буду появляться в социальных сетях, пока пытаюсь разобраться со всем этим. Надеюсь на ваше понимание и поддержку.
Из Flickr альбома Riot Games.
Ихуну всего 30 лет, Ильяну, которого в Америке все зовут Питером (как героя сказок сэра Джеймса Барри), 24 года. Трагедия произошла в калифорнийском городке Сан-Хуан-Капистрано. Дело было в пятницу вечером. Соседи вызвали полицию, когда увидели Ихуна Пэна с мясоразделочным ножом в руке. Он гнался за родителями по улице, а потом нещадно наносил удары ножом. Вэй Пин Шэнь умерла на месте. Но парень на этом не остановился. Он попытался напасть через окно на водителя автомобиля, припаркованного рядом с домом. Ничего не вышло. Прохожий набросился на него. Тогда Пэн несколько раз ударил его ножом, а потом захотел угнать его машину. При звуках сирен Ихун дал дёру. Но его поймали. Через пару минут офицеры застегивали парню наручники.
Гоцзон Пэн оказался тяжело ранен. Отец Doublelift чудом выжил. Его привезли в больницу в критическом состоянии. Один из соседей рассказывал: пара приехала утешить сына, помочь ему пережить разрыв отношений с бывшей девушкой. Но что-то пошло не так. Очевидцы говорили, что Ихун вёл себя странно ещё в фитнес-клубе. Дома родители окончательно разругались с сыном. Теперь парню грозит до 44 лет тюрьмы. Вероятно, он проведёт там остаток жизни.
Из «Твиттера» Doublelift. Родители и их первенец.
У Питера, возможно, ничего не получилось бы в киберспорте, если бы не Ихун. «Мой старший брат — самый влиятельный человек в жизни», — так говорил про него игрок. Он единственный, кто поверил в его стремление попробовать себя в League of Legends. В 2011-м Пэн вместе с Epik Gamer отобрался на первый чемпионат мира, который тогда скромно назывался Riot Season 1 Championship. Родители отказались отпускать сына. Они и слышать ничего не хотели. Говорили: «Если поедешь в Швецию, тебя там убьют». Питер попросил Ихуна поговорить с родителями и убедить их, что всё будет в порядке. Пэна отпустили. На турнире он занял четвёртое место. Но родителям было плевать. Главное не забывай про школу и не сходи с истинного пути.
Вэй Пин Шэнь из первого поколения китайских мигрантов, которые чтили суровые традиции предков. Видеоигры воспринимались дома как пустая трата времени. Как только у Пэнов появилась приставка Nintendo 64, начались ссоры. С годами их количество только росло. Когда Питеру стукнуло 18, родители стали угрожать, что выгонят из дома. По возвращении из Швеции у него состоялся неприятный разговор с матерью.
Как-то утром Вэй Пин Шэнь пришла в бешенство из-за грязного стола Питера и множества других мелочей, с которыми стало невозможно мириться. Она назвала парня ленивым и никчёмным сыном и сказала, чтобы он нашёл настоящую работу. Её не убедил выигрыш в $ 1,4 тыс. Пэн тоже не сдержался. Игрок выпалил в ответ, что она для него ничего не значит, что он продолжает искать нечто стоящее (хотя и так работает на протяжении нескольких недель) и вообще до первого курса в сентябре он не нанесёт урона семейному бюджету. Такую дерзость женщина не могла простить. В китайских семьях подобное поведение вообще не поощряется. Ты должен быть покладистым ребёнком и почитать старших, а не спорить с ними.
Кошелёк, компьютер и велосипед — вот и все вещи, которые взял с собой Питер. В кармане — $ 50, на аккаунте в PayPal ещё полтинник. Он добрался до заправки и позвонил другу. «Эй, в этот раз всё серьёзно, я ушёл из дома. У меня тут с собой компьютер, ты можешь забрать меня?» Дома остались телефон, одежда и потрепанное чувство собственного достоинства. Пэн обратился за помощью к пользователям форума Reddit. В комментарии и личные сообщения сыпались предложения с ночёвками, а на виртуальный кошелёк — деньги от зрителей. Сколько удалось скопить, Пэн не помнит (или не хочет говорить). Но это были тысячи долларов. И они быстро закончились.
Скитания по квартирам привели Питера к простой мысли: ты должен стать профессиональным игроком, иначе тебя ждёт касса в «Макдоналдсе». Дорога в Калифорнийский университет в Ирвайне закрылась. Денег не хватало на оплату даже первого курса. Да чего уж там, он питался одним рамэном (японское блюдо с пшеничной лапшой). Перспектива оказаться на мели пугала и мотивировала. Спустя два месяца странствий Пэн переехал к Трэвису Гэффорду. Он сказал, что задержится всего на неделю, а в итоге остался на год.
Гэффорд не возражал. От него всё равно съехал сосед. К тому же он обрёл друга. Ребята вообще редко ссорились. И уж точно не из-за денег. Оплата аренды? Сколько можешь, столько и давай. Ничего нет? Не страшно. Общение с Трэвисом превратило застенчивого подростка во взрослого мужчину. Он помогал Пэну завести счёт в банке, выбирать одежду в магазине, стать общительным и более самостоятельным человеком. Питер ценил это, пусть и забывал каждый раз закрывать дверку морозилки. Да он до сих пор это делает через раз.
Однажды Трэвис признался, что тоже хотел бы попасть в киберспорт. Ему нравилось, чем занимался новый друг. До этого он искал возможности устроиться в игровой индустрии. И у него получалось с переменным успехом. Однако Питер открыл Гэффорду новый мир, и Трэвису очень хотелось приобщиться к нему. «Почему бы тебе не начать записывать интервью с игроками League of Legends? Никто этим не занимается. У тебя же есть все необходимые навыки», — произнёс Doublelift. Так Трэвис запустил свой первый подкаст, который без конца критиковали. Сейчас он считается одним из видных и известных журналистов в индустрии.
Питер Пэн и Трэвис Гэффорд.
У Doublelift дела пошли в гору, когда он познакомился с менеджером и игроком Team Curse Стивом LiQuiD112 Архансетом (теперь совладелец Team Liquid). Питер выступал с парнями с августа по ноябрь 2011. В те годы компания только развивала площадку с пользовательскими руководствами. В команде никто не хотел этим заниматься. Пэн сразу понял: гайды принесут деньги. И он принялся публиковать по руководству в день. В конце месяца Архансет заплатил за труды. Так у него появился стабильный заработок. В том же месяце Питер оплатил аренду квартиры, которую снимал с Гэффордом.
Вскоре доход увеличился в несколько раз. Counter Logic Gaming предложила Пэну контракт. Питер согласился. И провёл в команде четыре года. Когда он туда только пришёл, то был никем. Да, какой-то парень, который играет на позиции стрелка. За пару лет он затмит самого основателя CLG, Джорджа HotshotGG Георгалидиса. Doublelift запомнят как одного из самых трудолюбивых игроков в регионе, которому нравится почесать языком по поводу и без. Спасибо за это Грегори IdrA Эндрю Филдсу (в прошлом профессиональный игрок в StarCraft). Именно он показал своим примером, как можно выделиться из общей массы.
«Все остальные — мусор» — фирменная фраза Doublelift, которую он случайно бросил на видео в 2012 году.
Пэну действительно нравится трэш-ток. Ну кому интересны эти скучные комментарии перед игрой про недельную подготовку к матчу? Вот уколоть словом до старта — другое дело. Ведь всем же от этого только интересней. Даже у самого скучного матча есть интрига. К тому же, если он окажется не прав, всегда найдутся те, кто тут же даст ему знать об этом. Впрочем, у Пэна есть правило: не мочить в послематчевом интервью проигравшую команду. Будь задиристым, но не задницей.
Но ему всё равно устраивали бомбардировку в «Твиттере». Пэн переживал каждый раз. Но затем он зашёл в «Инстаграм» Джеймса Леброна и увидел в комментариях, что ему пишут то же самое.
Как только я это увидел, я понял, что оказался в хорошей компании, — признавался Пэн в колонке The Players' Tribune.
С тех пор популярностью Doublelift только росла. Он бесил болельщиков других команд, он раздражал профессиональных игроков. Выигрывать трофеи было необязательно. Про него и так все говорили. Но он никогда не забывал про семью. Он скучал по братьям, сестре и родителям. Однако с мамой и папой он не будет разговаривать пару лет. В интервью Machinima киберспортсмен признался, что, если б у него оказалась возможность всё изменить, то он бы попытался найти компромисс.
«Когда-нибудь я смогу загладить свою вину», — говорил Пэн и едва сдерживал слезы.
Они снова начали общаться. Родители гордились им, а он обожал их. Даже несмотря на то, что пережил.
«Сегодня я понял, что по-прежнему люблю маму. Семья — это навсегда, даже если я злился на них 10 лет», — писал киберспортсмен. «Так иди и скажи ей об этом», — отвечали в комментариях.
С тех пор он старался проводить время с семьёй. У него появилась девушка — Бонни. Пошли победы. Пэн становился чемпионом NA LCS четыре раза, трижды в разных командах. Последней была Team Liquid. Казалось, в жизни пошла белая полоса. Иллюзию стёрли 1 апреля. Но, даже несмотря на смерть мамы, он нашёл силы выложиться в полуфинале против Echo Fox и в финале против 100 Thieves, за что болельщики зауважали киберспортсмена ещё сильнее.
«Потрясающее чувство — быть частью всего этого, — напишет Пэн после финала. — Это будет мой первый MSI. Я приложу все усилия, чтобы Америка гордилась мной».
Тобой будет гордиться не только Америка, но и мама. Жаль, что только на небесах.