А СОВЕСТЬ ЕСТЬ?
Интересно, что думает сейчас о самом себе защитник сборной Италии Марко
Матерацци? Гордится ли тем, как удачно спровоцировал Зинедина Зидана на безумный
удар головой в солнечное сплетение на глазах у всего мира? Или откуда-то из
глубины души слышит слабый голос остатков совести: «Парень, признайся, и
все-таки тебе немного стыдно!»?
Когда шла серия пенальти, Матерацци стоял отдельно от партнеров, с обратной
стороны поля, вцепившись в угловой флажок. Он пошел бить свой 11-метровый — и
многие, уверен, надеялись, что уж сейчас-то футбольный бог ниспошлет ему
расплату. Но расплаты не последовало, и Матерацци с облегчением вернулся к
своему флажку, а спустя несколько минут слюнявил Кубок мира так обильно, что
партнерам приходилось вытереть трофей рукавом, прежде чем поцеловать его.
Глядя на это, я вспоминал фрагмент телеповтора, врезавшийся в память
фотографическим стоп-кадром. Зидан, опустив голову и со слезами на глазах,
уходит в раздевалку мимо стоявшего в сантиметрах от него Кубка мира. Великий
мастер покидал нас навсегда, получив в своем последнем матче красную карточку.
Жизнь порой бывает чудовищно несправедлива.
В какой-то момент я поймал себя на циничном ощущении, что удаление Зидана —
единственный эпизод, который придает этому матчу оттенок величия. Об этой
красной карточке будут помнить всегда. А об игре — быстро забудут. В том и
заключается страшный смысл финала-2006, что в разгар официально декларируемой
ФИФА борьбы за fair play мы увидели иллюстрацию того, что в современном футболе
ради победы все средства хороши. «Нырок» Малуда — получите пенальти и первый
гол. Незаметный захват Матерацци плеча Виейра — будьте любезны, гол ответный.
Грубость в итальянской штрафной Дзамбротты против того же Малуда — пенальти нет.
Словесная провокация Матерацци — и, как венец, «удар быка» в исполнении Зидана.
Каждый из ключевых эпизодов финала был пропитан бесчестием и стремлением к
выигрышу любой ценой.
Потому и не испытал я ожидаемых ощущений, когда спустя полчаса после финала мне
каким-то чудом удалось миновать посты секьюрити, ступить на поле «Олимпиаштадиона»,
все еще усыпанное серпантином и конфетти, и даже встать на подиум, где только
что итальянцы получали золотые медали. Чувство причастности к чему-то великому,
как я ни пытался его в себе вызвать, не было. Была лишь внутренняя констатация:
здесь кипели страсти, за которыми следил весь мир. Но чего-то такого, чему
хотелось бы на всю жизнь научиться, о чем с замиранием сердца потом будешь
вспоминать, о чем захочешь рассказать детям, — не было такого. Финал получился
таким же, как и весь чемпионат. Разве что судья Элисондо искусственно придал
игре интриги…
ВНАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО
На что мог повлиять уход Зидана за 11 минут до конца овертайма? — спросите вы.
Убежден, мог — и повлиял. Когда команда вот так внезапно, да еще таким способом
лишается своего капитана, своей звезды, от которой даже в 34 года на поле
зависит почти все, когда прощальный матч великого футболиста за какое-то
мгновение оборачивается его же позором, — любая команда сломается. И не в том
дело, что Зидан — штатный пенальтист сборной Франции. Это всего лишь деталь. Из
«Трехцветных» в момент удаления Зизу был выпущен воздух, а с ним улетучилась и
вера в победу, которой они по игре, думаю, заслужили чуть больше итальянцев.
Не зная Матерацци лично, не рискну утверждать, что он плохой человек. Помню
лишь, как в матче с Чехией он заменил травмированного Несту и забил победный
гол. После игры на моих глазах Матерацци произнес долгий монолог, в котором
посвятил этот гол своему партнеру Де Росси, удаленному в игре с США и
подвергшемуся на родине жестокой обструкции. Это был достойный поступок — в
момент личного триумфа вспомнить о товарище, которому плохо. Потом ведь и о тебе
так вспомнят. Что вы думали о том же Де Росси, когда тот ударом локтя раскроил
полчерепа американцу Макбрайду? А между прочим, в прошлом сезоне тот же хавбек
«Ромы» в матче с «Мессиной», забив гол, подошел к судье и честно сказал, что
сделал это рукой. Гол был отменен, а Де Росси вручили медаль за fair play.
Подчас необъяснимо, как одни и те же люди совершают, казалось бы,
взаимоисключающие поступки.
Матерацци повел себя в воскресенье подло. Он знал, какое значение имеет для
Зидана этот матч — от того его поступок выглядит подлым вдвойне. Ни на секунду
не сомневаюсь, что защитник «Интера» сказал что-то из ряда вон выходящее. Иначе
у спокойного, флегматичного француза никогда в жизни не «сорвало бы крышу».
Пускай и на мгновение, которое Зидан, вполне возможно, сейчас не смог бы
объяснить сам для себя.
Но Матерацци произнес слово — и Зизу, полагаю, на секунду вернулся в свое
непростое детство, в неблагополучный район Марселя, населенный бедными
эмигрантами с севера Африки. Туда, где свою правоту нужно было доказывать
кулаками и где за оскорбление а-ля Матерацци могли и зарезать…
ОН ДОЛЖЕН БЫЛ ВЫЙТИ НА ЦЕРЕМОНИЮ
Ни в коем случае не оправдываю Зидана. Что бы ни сказал ему Матерацци, великий
игрок обязан был сдержаться. Хотя бы ради миллионов французских детей, для
которых он — бог и которые готовы повторять все его поступки. Ради своей команды
— как ее капитан, как ее сердце. Боднув Матерацци, он поставил свою личную обиду
превыше всего.
И этому есть объяснение. По натуре Зизу — человек очень замкнутый. Во время
чемпионата он почти не выходил из своего номера на базе, общался почти
исключительно со своим другом Саньолем, а на молодых даже внимания не обращал,
журналистам за месяц не сказал вообще ни слова. После замены в концовке матча с
Кореей прошел, не глядя, мимо Доменека и с тех пор с ним не разговаривает…
Видимо, переживая предстоящий уход из футбола, Зидан настолько погрузился в свой
собственный мир, что в конце концов не выдержал этого психологического груза.
Даже людям, которые по натуре интроверты, порой необходимо выговориться. Он же
все копил в себе, и в какой-то момент это привело к взрыву. Делает ли Зидана
этот поступок менее великим игроком? Нет, конечно. Марадону же не вычеркнули из
числа главных футбольных легенд за его «Божью руку» в 86-м и за допинг в 94-м.
Так же и с Зизу. Вот только «Божья рука», как правильно заметил Арсен Венгер,
уже дала всходы в виде поколения обманщиков во главе с Криштиану Роналду. Никто
не знает, когда и какие всходы даст удар Зидана в солнечное сплетение Матерацци.
Но как же, черт возьми, недалеко друг от друга располагаются в футболе триумф и
позор, гений и злодейство! Всего за семь минут до рокового удара, после
блестящего навеса своего друга Саньоля, Зидан едва из великого игрока не
превратился в величайшего. Это произошло бы, забей он головой и повтори историю
финала ЧМ-98. Я слышал звук, который в это мгновение издал весь стадион. Это
была смесь изумления, надежды, фантастического ощущения, что на твоих глазах
творится история.
Но Буффон в невероятном прыжке под перекладину эту историю отменил. Я
почувствовал, что у меня в эту секунду украли, оторвали от сердца что-то очень
дорогое. Возможно, почувствовал это и Зидан. А тут его еще и спровоцировали. И
случилась вспышка безумия.
Но то, что Зизу не вышел на церемонию награждения, той вспышкой уже объяснять
нельзя. Все понятно — эмоции, разочарование, боль. И все же, извините уж, это
было не по-мужски. Вам некого винить, кроме себя, Зинедин. Или, может, считаете,
что вас удалили несправедливо — пусть судье Элисондо и пришлось прибегнуть для
этого к помощи лайнсмена, резервного судьи и даже Буффона?
Футбол, с которым вы прощались и которому вы очень многое дали, не виноват, что
в финале судьба поступила так жестоко. Вы — капитан, и вы забыли, что в момент
беды команда должна быть вместе. Вы имели полное право не пожимать руку
Матерацци. Но поблагодарить партнеров и поздравить честных победителей — того же
Марчелло Липпи, под руководством которого вы когда-то провели 150 совсем
неплохих матчей за «Ювентус», — должны были. Потому что это — не только
обязанность игрока по закону (не удивлюсь, если Зидана за неявку на церемонию
крупно оштрафуют), но и долг перед игрой, которая и вас, Зизу сделала
знаменитым и богатым, которая вывела вас из марсельских трущоб в люди.
Несмотря ни на что, вам все-таки вручили «Золотой мяч» как лучшему игроку
турнира. За матч с Бразилией и за гол Испании. Не так мало, конечно, — но и не
так много. «Золотой мяч» вам достался во многом из-за нашей общей ностальгии, из
естественного преклонения перед таким сюжетом: на излете карьеры старый маэстро
показывает свой класс тем, кто в самом соку, вроде Роналдинью. И еще потому что
других великих созидателей на этом первенстве не нашлось, а те, от кого ждали
подвигов, разочаровали. Я бы до 110-й минуты финала тоже за вас проголосовал,
Зинедин, если бы успел заполнить бюллетень, так и оставшийся на моем столе
пустым. Но не заполнил — и теперь не жалею. Ну зачем, зачем, Зизу, вы сделали
это?
Впрочем, для Франции он все равно останется героем, и репутацию его даже это
удаление, думаю, не подорвет. Было ведь и у нас что-то подобное, когда дважды за
три года — с АЕК и «Фейеноордом» — провоцировали на красные карточки добрейшего
кумира спартаковских болельщиков Федора Черенкова. Никому же и в голову не
пришло изменить к нему отношение! И мне, выросшему на футболе Черенкова, тоже не
пришло. Так будет, не сомневаюсь, и во Франции с Зиданом. И все-таки очень,
очень жаль…
ТРЕЗЕГЕ ОТПЛАТИЛ ДОМЕНЕКУ ЗА «ДОВЕРИЕ»
И еще для одного человека, помимо Зидана, триумф и трагедия оказались соединены
одной цепью. Шесть лет назад на роттердамском стадионе «Де Кейп» Давид Трезеге в
овертайме финала Euro-2000 Франция — Италия великолепным ударом на опережение в
ближнюю «девятку» забил золотой гол. В воскресенье он в матче тех же соперников
пробил с пенальти в перекладину — и Италия стала чемпионом мира.
На мой взгляд, то, что произошло с Трезеге, закономерно. Ничто в этой жизни не
рождается из ничего — не родилось и здесь. Главный тренер сборной Франции Раймон
Доменек на протяжении всего турнира Трезеге подчеркнуто не доверял. В стартовом
составе форвард «Ювентуса» вышел только на матч с Того, в большинстве же игр
оставался сидеть на скамейке в качестве даже не второго, а третьего нападающего
при схеме игры с одним форвардом. Вторым был Луи Саа, который и подменял в
концовках Анри.
Тренер методично убивал во втором бомбардире минувшего первенства Италии всякую
уверенность в себе. Трезеге с каждым днем мрачнел и, по свидетельству моего
коллеги Александра Просветова, не раз ездившего на базу французов, форвард
неизменно проходил мимо репортеров нелюдимым, одиноким и злым. Непонятно было
вообще, зачем Доменек взял его на чемпионат мира, если он был тренеру не нужен.
И в результате — опять же из-за дисквалификации Саа — Доменек выпустил Трезеге в
самый ответственный момент и доверил ему бить пенальти! Непоследовательность
оказалась доведенной до абсурда, и классный нападающий, которого все первенство
делали изгоем, невольно отплатил Доменеку за «доверие». Он просто сомневался в
себе ровно настолько, насколько эти сомнения в нем посеяли.
Еще одна деталь. После финала по первому немецкому телеканалу более часа
обсуждали главные моменты матча. И было подмечено, что, когда итальянцы
праздновали победу, а французы горевали, к Трезеге никто не подошел и не
ободрил. Показывали кадр за кадром, как человек, не забивший решающий пенальти,
вынужден переживать свою беду в одиночку. Был даже употреблен термин «зона
отчуждения» — вокруг Трезеге действительно, образовалось какое-то пустое
пространство. А хуже этого ничего быть не может. Тем более для человека, который
своим ударом шесть лет назад принес победу «Трехцветным».
В ФИНАЛ — ПОЧТИ БЕЗ ТРЕНЕРА
Итальянцы оказались более сплоченной командой, чем их соперники. Может, Франции
для такого единства не хватило большой беды, какая происходит сейчас с клубами
почти всех звезд «Скуадры адзурры». А может, им не хватило большого тренера —
такого, как Липли. Того, кто усиливал бы команду заменами по ходу матча (замены
Доменека ни разу не привели к голам), того, кто был бы для своих игроков
непререкаемым авторитетом и за кого им хотелось бы умереть, как тому же Гаттузо.
Того, на чьем лице были бы написаны чувства по поводу происходящего на поле, а
не маска холодной отстраненности, которая почти все время была на лице Доменека.
Иногда жестикуляцией он еще выражал к чему-то свое отношение — но глаза,
глаза-то были пустыми и высокомерными, не жили командой. А у Липпи, несмотря на
все его титулы, — жили.
Перед началом ЧМ-2006 газета The Guardian иронизировала: «Доменек играет по ему
одному понятной схеме 4-1-1-1-1-1-1, где Макелеле стоит за Виейра, тот — за
Зиданом, тот — за Дорасоо, тот — за Вильтордом, тот — за Анри. Похоже, вера в
гороскопы заменяет для него футбольную реальность. Только этой верой можно
объяснить невключение в заявку Жюли, Мику, Мексеса и Пиреса, поскольку сам
Доменек ничего объяснять не хочет и единственную пресс-конференцию дал для…
подписчиков в виде информации по мобильной связи. Но и там ничего не сказал».
Уже перед финалом другая качественная английская газета, The Independent,
утверждала: «После ничьей с Кореей ситуацией в сборной Франции стал управлять не
тренер, а ветераны. Тот же Зидан с Доменеком вообще не разговаривал. А
единственное интервью за все первенство тренер дал… своей герлфренд —
телевизионной ведущей».
Немецкая Sport Bild, перед чемпионатом мира выпустившая специальный журнал,
придерживалась той же точки зрения: «Доменек не слишком популярен в команде.
Чтобы показать свою значимость, он запретил игрокам на время ЧМ-2006
использовать мобильные телефоны. Но все знают, что он сохранил свою работу
только благодаря тем же Зидану, Тюраму и Макелеле, вернувшимся спасать сборную в
конце отборочного цикла».
За счет чего же, спросите, Доменек в таком случае дошел до финала? Ответы на
этот вопрос мне еще после полуфинала дали Арсен Венгер и Марсель Десайи. Главный
тренер «Арсенала», хотя дипломатично и назвавший работу тренера «очень хорошей»,
сразу же перевел акцент на то, что трех финалов за восемь лет сборная Франции
добилась при трех разных тренерах — то есть дело куда больше в игроках, чем в
том, кто стоит над ними. А Десайи отметил блестящую работу тренера по
физподготовке Робера Дюверна, одолженного из «Лиона». Ни о каких тактических или
психологических находках Доменека, ни о каком его умении управлять игрой никем и
ничего сказано не было. Зато неоднократно (еще и от третьего моего собеседника —
Кристиана Карамбе) звучал тезис, что «до турнира в Доменека не верил никто». А
как поверишь, когда в десяти отборочных матчах французы забили всего 14 голов.
Тем не менее группа французских ветеранов достойно спела свою лебединую песню и
вывела — именно она, эта группа, плюс Рибери — Францию в финал. Матча с
Бразилией ей не забудет никто. Вот только повторить этот блеск «Трехцветные» так
больше и не смогли. Не хватило ветеранских сил и тренерского искусства.
ЧЕМУ УЧИТЬСЯ У ИТАЛИИ?
А победа Италии символична. Пусть даже «Ювентус», который составляет костяк
сборной, наверняка будет вышвырнут из серии А — зато в футболе Апеннин началось
такое очищение нравов, что прививка от бесчестия, думается, будет действовать
еще долго. Мне кажется, куда важнее не то, что итальянский футбол опозорен
коррупционным скандалом, а то, что со злом начали открыто бороться.
Промышляют-то договорными матчами, покупками судей и соперников отнюдь не только
в Италии.
И может быть, через какое-то время после начала этой борьбы исчезнут все эти
Матерацци, провоцирующие на безумие Зиданов. Это ведь все одна цепочка под
лозунгом: «Цель оправдывает средства». Пусть Матерацци и играет за «Интер»,
который под колпак итальянской прокуратуры не попал.
За исключением овертайма с Германией «Скуадра адзурра» на ЧМ-2006 не показывала
образцов игры, достойных чемпионов мира. Да, великолепен был Каннаваро, хороши
Гроссо, Пирло и Гаттузо. Не забудьте, пожалуйста, и о Буффоне! На основании того
факта, что Италия за весь турнир пропустила лишь два гола, один из которых в
свои ворота, а другой — с пенальти, все начали восхищаться неприступной
итальянской обороной. Один комментатор с Апеннин даже патетически сказал:
«Италия опять доказала, что является нацией святых, поэтов и защитников».
Но ведь в каждом матче, от Ганы до Украины, у соперников итальянцев были голевые
моменты, и не по одному Но безупречен был Буффон. Венгер, пусть и с поправкой на
его гражданство, сказал мне, что оборона Франции сильнее, чем у Италии. И финал
не доказал неправоту тренера. Так чему учиться-то?
Только если сплоченности и командному духу. И роли Липпи. В конце концов Италия
не заслужила быть чемпионом мира точно в такой же степени, как и все остальные.
Настоящего чемпиона мы так и не увидели. Но раз итальянцы победили, значит, они
достойны уважения хотя бы за то, что смогли стать первыми среди равных.
А вот тому как помог этой их победе Марко Матерацци, учиться нельзя ни в коем
случае. Это должно стать для нас главным уроком ЧМ-2006. Уроком от противного.