Я вот всё ждал – вспомнит кто-нибудь 21 июня про пятилетний юбилей главного матча нашей сборной за два последних десятилетия? Ну, или хотя бы 22-го, когда эта игра завершилась по московскому времени и народ даже не десятками, а сотнями тысяч высыпал на улицы праздновать давным-давно невиданное?
Никто не вспомнил. Нигде ни звука. Не говоря уже о каком-нибудь торжественном вечере или тем более матче-воспоминании. Как же стремительно мы умеем забывать совсем недавнее славное прошлое, насмехаться над его оступившимися героями, как же не ценим те редкие минуты, когда страна действительно была счастлива.
И ладно были бы бразильцами, немцами или итальянцами со всеми их регалиями. У нас-то их – кот наплакал. После фантастического 1988-го, когда первая сборная СССР Валерия Лобановского взяла серебро Евро, а олимпийская Анатолия Бышовца – золото Сеула, наступила долгая, мучительная засуха. И вдруг…
Двадцать лет, между 88-м и 2008-м, мы ни разу не выходили из группы на чемпионатах мира и Европы. Ни ра-зу. Коста-Рика с Саудовской Аравией, Япония с Норвегией, Сенегал с Австралией там оказывались, а мы всё были не при делах. То не могли занять первое место в отборочной группе ЧМ-98 с Болгарией, которая потом набрала в финальном турнире одно очко с разностью мячей 1:7; то позорились, не выходя из группового турнира на ЧМ-2002 с Японией, Бельгией и Тунисом…
Главный тренер сборной России на Евро-2008 Гус Хиддинк
У нас удивительная страна, и раз мы не умеем ценить и помнить то, что достигнуто, – значит, заслуживаем последующих поражений. В другой при таких «успехах» выход в полуфинал Евро-2008 и победа над Голландией стали бы национальной легендой, а у нас: «Да это всего лишь два матча!»; «Без хорватов нас бы вообще там не было». Да, выручили хорваты, спасибо старине Биличу. Но тысячи великих успехов в спорте были бы невозможны без помощи Госпожи Удачи. И, простите, чтобы дойти до матча с Голландией и её обыграть, какой путь надо было пройти!
Глядя на шикарный весенний «Зенит», шедший к победе в Кубке УЕФА, Хиддинку надо было осознать, что пора переходить со схемы с тремя (или пятью, кому как угоднее) на модель с четырьмя защитниками – и нарабатывать новую схему весь подготовительный период. Надо было понять и то, что в центре поля не хватает стержневого, «хребтового» человека – и впервые за всё время при Гусе, прямо на Евро, позвать в сборную 32-летнего Семака, который расцветал в новой роли капитана «Рубина».
Надо было, сжав зубы, «перемолоть» нечеловеческие нагрузки от Хиддинка и могучего тренера по физподготовке Раймонда Верхейена, которого Гус представил игрокам так: «Скоро вы будете его ненавидеть», на сборах в Москве и Германии. И поверить в то, что безнадёжные 0:3 в совсем недавнем, мартовском товарищеском матче с Румынией, – это было давно и неправда.
Надо было не запаниковать, оставшись из-за травмы, полученной в товарищеском матче, без лучшего снайпера Кубка УЕФА, автора дубля в ворота «Баварии» Павла Погребняка, на которого впереди делалась основная ставка – и лишь потом произошла переориентация на Павлюченко. Того самого Спящего Гиганта (формулировка Гуса, если кто забыл), который в Австрии и Швейцарии, на несчастье соперников, проснулся. И стал вторым снайпером Евро.
Надо было не переругаться, не свалить друг на друга вину (что раньше в подобных случаях происходило регулярно) после 1:4 от Испании в стартовом матче – кто мог знать тогда, что испанцы приехали на тот Евро, чтобы воцариться на европейском и мировом футбольном троне минимум до 2014-го?
Надо было на зубах вырвать победу у Греции – и чтобы опорник Семак совершил забег к уходящему мячу до лицевой линии и через себя отдал победный голевой пас Зырянову. Надо было решиться взять на чемпионат Аршавина, дисквалифицированного на два первых матча за срыв в концовке последней отборочной игры в Андорре. Хотя велись о том в стране ожесточённые споры…
Всеми этими маленькими и такими тяжелыми на самом деле шажками был создан плацдарм для чуда в Базеле. Шведы с Ибрагимовичем в решающей игре группового турнира уже были обыграны красиво и уверенно, Россия впервые с 88-го вышла из группы – но даже в самых смелых мечтах никто не мог предположить, что этим всё не ограничится. Поэтому подавляющее число болельщиков из России взяли турпакеты только в Австрию и только на групповой турнир. В Базель на Голландию они не смогли бы попасть, даже если бы этого сильно захотели. Как же они потом рвали волосы, кляня себя за неверие!
И ведь в этом тоже – наш фирменный скепсис. Вот на минувшем Евро ирландцы проиграли вдрызг два первых матча, но на третьем, с Италией, «зелёных» было на трибунах польского стадиона 30 тысяч! И поддерживали они своих нереально. Хотя, казалось бы, зачем?
* * *
…Пять утра 22 июня, базельская гостиница на шумной улице. За окном уже светает, но ни о каком сне не может быть и речи. Только что прекратили галдеть несчастные голландцы, которых днём ранее в небольшой Базель набилось добрых 120 тысяч. Когда они видели людей с российской символикой – аплодировали. Потому что знают цену классному футболу. Наши, растрогавшись, хлопали в ответ – и начиналось братание.
Меня растрогало, когда несколько фанов из Страны тюльпанов нестройными голосами запели You’ll Never Walk Alone. С диким голландским акцентом и не лучшими вокальными данными. Но с таким надрывом, что не сопереживать было невозможно. Их преданностью сборной можно было только восхищаться.
Но ещё большего уважения заслуживали четыре, а то и меньше, тысячи болельщиков сборной России, которые смогли почти полностью голландский стадион перекричать. Игра-то для нас была фактически выездная: помню, как весь день игры ходил по Базелю, словно плавая в оранжевом море. Но, наверное, только в таких обстоятельствах россияне и могут одерживать свои главные победы, победы вопреки. ЦСКА в Лиссабоне 2005-го, «Зенит» у «Рейнджерс» в Манчестере 2008-го, хоккейная сборная в Квебеке 2008-го. И эта – над Голландией.
И 700 тысяч человек вышло на улицы в одной только Москве, а в других городах – и вовсе бессчётно. Семьсот тысяч – вы сейчас верите в это?! И несколько молодых отцов по всей стране назвали своих новорожденных сыновей Гусами. Страна сошла с ума от увиденного чуда: наша сборная, вечные лузеры, над которыми смеялись во всех юмористических программах, с позиции силы обыграла одну из самых ярких команд континента. Мы лучше и красивее сыграли в футбол с теми, кто в первых двух матчах турнира «порвал» с крупным счётом Францию и Италию. Это не поддавалось осмыслению.
Хотя и тут нашлись – что характерно, именно у нас – скептики. Мол, сборная Голландии была подавлена известием о смерти маленького ребёнка Халида Булахруза и не смогла показать себя во всей красе. Но почему мы должны искать оправдания для Голландии? Это – жизнь, а в жизни возможно всякое. Когда в автокатастрофе в 1991 году погиб вратарь ЦСКА Михаил Ерёмин, на его могиле команда поклялась выиграть чемпионат – и выиграла. Как и сборная СССР по хоккею, в 81-м за океаном узнавшая об автокатастрофе, унесшей жизнь Валерия Харламова, и пообещавшая выиграть Кубок Канады в память о нём. Это был единственный наш победный Кубок Канады…
Россия праздновала победу в четвертьфинале Евро-2008 всю ночь
А по-моему, надо не соперникам, при всем к ним уважении, оправдания искать, а восхищаться своими. Например, силой их воли после того, как при нашем явном преимуществе ван Нистелрой в последней десятиминутке основного времени сравнял счёт. В такой психологической ситуации руки опустятся у любого. Но Россия была так подготовлена физически, что в овертайме, не моргнув глазом, загоняла и растерзала соперников. И забила два красивейших гола. И тут ведь не только о футболистах и тренерах вспоминать надо: можно себе представить, сколько сил после основного времени пришлось потратить тому же массажисту Михаилу Насибову, чтобы за несколько минут мышцы выжатых игроков почувствовали себя как новенькие…
Думаю, ван дер Сару – месяцем ранее выигравшему со своим «МЮ» в «Лужниках» у «Челси» финал Лиги чемпионов — до сих пор в ночных кошмарах порой снится, как мяч пролетает у него между ногами после удара Аршавина. А у болельщиков, смотревших тот матч по «НТВ-плюс», в ушах до сих пор стоит сорванный после гола Торбинского голос Георгия Черданцева, пообещавшего «сейчас закончить вообще всё» и настоятельно попросившего «не громить окрестности и не калечить себя».
Во всём мире народ не меньше помнит легендарные крики комментаторов в моменты решающих голов, чем сами голы. Вот и здесь так. И «До свидания! Россия в полуфинале! Это лучший футбол, который я видел в своей жизни!» после мяча Аршавина. А разве забыть кадр – взъерошенная голова Торбинского, ошалело высовывающаяся из-под груды навалившихся на него тел?! И Аршавин с пальцем у губ после своего гола?
И вот скажите мне после этого такую вещь. Неужели нам не за что быть благодарным Андрею Аршавину, чтобы не плясать на костях человека, когда ему плохо? Да, наверняка он в жизни ошибался, плодил врагов, говорил лишнее. Но когда-нибудь это обязательно уйдёт и рассеется. А гениальная дуга на Торбинского и удар «в очко» ван дер Сару – останутся. Да, Андрей Сергеевич много раз вляпывался в разные истории. Но в Базеле он в историю вошёл, и этого даже самые яростные его недоброжелатели не вымарают.
Поэтому давайте поможем ему достойно вернуться, коль скоро он принял единственно правильное в сложившейся ситуации решение. И не побоялся, кстати, огласки того факта, что он сам попросился в «Зенит». Давайте не освистывать его, как на Кот’д-Ивуаре, когда люди повелись на недобросовестно поданный телевидением диалог с пьяным депутатом, а аплодировать, вспоминая Евро-2008 и Голландию. Благодаря этому человеку вы, друзья мои, испытали одни из самых сильных и ярких эмоций в своей жизни. Так не забывайте же об этом! Не гоните человека из футбола, а подсобите ему красиво возвратиться!
«Один очень хороший тренер обыграл 11 талантливых голландцев», — сказал, кстати, тогда Аршавин после матча. Оставив за кадром собственную гениальную игру.
* * *
Эх, интересно было бы сейчас собрать на футбольном поле и у скамейки всех их вместе. Четверо, впрочем, и так по сей день собираются в национальной команде – Акинфеев, Игнашевич, Анюков, Жирков. Последнего тренирует в «Анжи» обожаемый всей той сборной Гус Хиддинк. О котором Аршавин говорил, что никогда не скажет о нём ни одного плохого слова, а Павлюченко признавался мне, что в своей жизни играл лично для двух тренеров – его и Владимира Федотова.
Андрей Аршавин стал главным героем четвертьфинального матча с Голландией
А Акинфеев с Игнашевичем, на 112-й минуте матча в Базеле друг на друга после недопонимания в штрафной здорово наоравшие (ровно через минуту Торбинский забьёт победный мяч), по-прежнему делают вместе золотые дубли, и сборную без любого из них, а также Василия Березуцкого, сидевшего в тот день в запасе, по сей день представить невозможно.
Но вот почему Александр Бородюк с Игорем Корнеевым, которых Гус обожал, везде подчёркивал их заслуги и столько секретов профессии передал, так и не получили тренерского шанса в Премьер-Лиге? Как такое возможно – с таким-то бесценным опытом, которого отчего-то в упор не видит ни один клубный менеджер? Спортивные директора (а ими были оба: Бородюк недолго в «Динамо» и теперь в «Торпедо», Корнеев гораздо дольше – в «Зените») – это ведь нечто совсем другое. Когда и правая, и левая рука Хиддинка-2008 недавно заглянули на презентацию нашей с Сергеем Микуликом книги «СЭкс» в большом спорте", я увидел их вместе – и нахлынула ностальгия. Ну почему же у нас так разбрасываются людьми? Но спрашивать их об этом и бередить раны не хотелось совершенно…
А ведь непременная часть памяти о том матче, по крайней мере лично моя – вид по-юношески, с пробором, подстриженного Бородюка на следующий день после матча. Это они с Зыряновым поспорили: если сборная обыгрывает голландцев и выходит в полуфинал, Александр Генрихович незамедлительно идёт в парикмахерскую. Что и было сделано.
Двое участников матча с Голландией с футболом уже закончили, но совершенно по-разному – образцово-показательный Семак ещё в этом году, в 37, забивал «Ливерпулю», а Саенко, переехав из бундеслиги в «Спартак», начал познавать Москву, пустился во все тяжкие и в 26 лет плюнул на футбол и уехал в родной Воронеж. И с тех пор – ни слуху, ни духу. А ведь в 21 июня 2008-го, будучи заменённым Хиддинком, он так переживал каждый эпизод, что однажды после неверного, по его мнению, решения судьи Михела от его удара кулаком ходуном заходила вся скамейка запасных…
Так разве не интересно было бы увидеть Саенко, пусть даже располневшего (а может, и нет – кто его знает?), на его левом фланге в показательном матче, желательно – против Голландии-2008? Ну, хотя бы тех, кто уже свободен от обязательств, сплошь великих – ван дер Сара, ван Бронкхорста, ван Нистелроя. Безжизненно лежавшего после финального свистка на траве, понимая: он, ван Нистелрой, только что провёл свой последний матч за сборную в жизни. И никогда уже в ней большого турнира ему не выиграть.
И голландцы в этом показательном матче должны были бы выйти под руководством Марко ван Бастена, конечно. Того, кто после матча в Базеле нашёл в себе силы зайти в нашу раздевалку и поздравить команду с заслуженной победой – часто ли такое бывает в сегодняшнем футболе? А тремя годами позже, вероятно, желая нам добра, своей рукой он определил нас на Евро-2012 в группу к Чехии, Польше и Греции. С позором в финале. Или это была такая изощрённая ванбастеновская месть? Которая, как известно, «холодное блюдо»…
А вот ещё презанятный тренд. Большинство той нашей команды по сей день играет – но уже не в сборной. Раньше было как-то по-другому – одни люди рано заканчивали, но уж если продолжали выходить на поле, то в национальной команде были, что называется, «до победного». Поэтому в той же команде Олега Романцева на ЧМ-2002 было так много тех, кому за 30. Да, впрочем, и совсем недавно, при Дике Адвокате, разве было по-другому?
Теперь же смотрите – Колодин и Торбинский, Семшов и Билялетдинов, Аршавин и Зырянов, Павлюченко и Сычёв. Восемь из четырнадцати тех, кто выковал ту историческую победу. Никто из них, включая трех членов символической сборной Евро-2008 – Аршавина, Павлюченко и Зырянова, а также автора второго, победного гола в ворота голландцев – Торбинского, даже не «под» сборной Фабио Капелло! Аршавин один раз вышел на замену в товарищеском матче с Кот’д-Ивуаром, получил порцию свиста с трибун, потом сел на скамейку в «Арсенале» — и поминай как звали. Может, если он, вернувшись в «Зенит», получит полноценную игровую практику и станет хоть на две трети прежним Аршавиным, Капелло его как игрока сборной реанимирует?
Но до этого ещё очень далеко. Шанс вернуться среди перечисленных теоретически, думаю, есть у Павлюченко – принимая в расчёт дикий дефицит центрфорвардов, заставивший итальянца выпустить в Лиссабоне не забивавшего восемь месяцев Кержакова. Но для этого форварду «Локомотива» нужно, как и Аршавину, вычеркнуть из жизни прошлый сезон и вернуться хотя бы к своему тоттенхэмовскому состоянию. То же касается и Билялетдинова.
35-летний Зырянов, чтобы сохранить силы для игры за клуб, официально объявил об окончании карьеры в сборной после Евро-2012. Семшову тоже 35, и он всё реже поднимается с динамовской скамейки – какая уж там сборная. У тех, кому 30 ещё нет, другие проблемы: Колодина с Торбинским замучили многолетние травмы, а Сычёв пересидел на локомотивской лавке…
Но давайте на мгновение вычеркнем из памяти все их сегодняшние горести. Пять лет назад эти парни подарили нам счастье. Давайте будем благодарными людьми – и постараемся никогда об этой сказке не забывать. Как, увы, забыли на сей раз.
Правда, десятилетие матча с Голландией придётся как раз на разгар ЧМ-2018. Нашего, домашнего. Но один большой праздник – не повод забывать о юбилее другого. Ведь в теории мы давно выучили: кто забывает о прошлом – тот не имеет будущего. Может, хоть один раз – не забудем?