«Все, кто до, и все, кто после, все, кто ныне, – всем одно,
Все во времени блуждают чрез бездонное окно.
И исход сам очевиден, не известен только час.
Мы не время убиваем, убивает время нас!»
А.С.
В первый понедельник последнего месяца осени не стало Шабтая Калмановича. О том, что случилось в этот день, знают если не все, то большинство — видеокадры с места трагических событий разлетелись по Всемирной паутине со скоростью света, вечерние выпуски новостей начинались исключительно с репортажей об убийстве гендиректора подмосковного «Спартака», а первые полосы газет пестрили статьями о нём. Случившееся в Новодевичьем проезде стало для меня и большинства моих баскетбольных коллег шоком — до поздней ночи мы созванивались, обменивались впечатлениями, подолгу вспоминали о встречах с Генриховичем. Мы не спешили закончить беседу, каждый из нас словно пытался отсрочить тот момент, когда останется наедине со своими мыслями и осознает, что больше никогда не увидит его. Возможно, излишняя сентиментальность кого-то покоробит, но так уж устроен человек – смерть людей, с которыми был знаком лично, не может вызвать иных чувств, кроме как сожаления и сострадания…
Как и к любому незаурядному деятелю, отношение к Калмановичу нельзя было назвать единодушным — кому-то он нравился, кому-то нет, однако что говорить об этом, спорить здесь и особенно сейчас бессмысленно. Когда в конце лета мы встречались с ним и говорили об итогах выступления юниорских и молодёжных команд на первенствах континента и мира, явно задетый за живое одним из моих вопросов Князь вдруг выпалил: «Да они все думают, что Шабтай – дурак, ничего не понимает и бездумно тратит деньги, а на самом деле большинство завидует и желает моей смерти». А затем, задумавшись секунд на десять, выдал фразу, после которой я рассмеялся: «Ну ничего, мне недолго осталось, пусть потерпят». Я воспринял те слова как эмоциональный порыв и не стал включать их в интервью в погоне за сенсацией, тем более пожилые люди часто бросаются подобными фразами, чтобы их не забывали, жалели. Калманович не был таким – он, наоборот, излучал оптимизм, постоянно заражал своих сподвижников новыми идеями и не уставал повторять, что ещё много чего хочет успеть. Не успел…
Так уж получилось, что менее чем за неделю до гибели самого титулованного менеджера европейского баскетбола (для тех, кто запамятовал: помимо огромного количества национальных чемпионатов и кубков он с мужским «Жальгирисом» выиграл Евролигу и Кубок Сапорты, а с женскими УГМК и подмосковным «Спартаком» – четыре Евролиги и Кубок Европы) мы встречались с ним в его офисе и обсуждали некоторые нюансы будущего сотрудничества. «Вы должны помочь мне осуществить одну интересную идею, — попросил он, — думаю, вам понравится, что я сейчас скажу. Я хочу к заседанию РФБ, которое состоится в начале декабря, снять 10-минутный ролик о том, как женская сборная России завоевала серебро на Евробаскете. Вместо того чтобы говорить шаблонные слова и избитые фразы, я попрошу всех собравшихся посмотреть честный фильм с мнениями всех заинтересованных сторон, начиная от Тихоненко и Корстин и заканчивая Гомельским и всеми остальными. Вряд ли кто-то делал что-то подобное, а мне очень хочется удивить их и в то же время объяснить, почему я считаю наше выступление определённым достижением. Вы ведь мне поможете? Не говорите ничего, я знаю, что ответ будет положительным…
Я вообще хочу, чтобы женский баскетбол в России развивался, а не стоял на месте. У меня, кстати, есть ещё одна шальная идея – построить некое подобие школы-интерната для детей, куда бы могли свозить самых перспективных девочек со всей страны и растить их, под надзором высококлассных специалистов, которые также будут оттачивать своё мастерство, но это пока задача скорее на будущее. Я считаю, тем нашим девчонкам, которые сейчас пытаются пробиться в основные составы своих команд необходимо помогать, делать всё возможное, чтобы они выросли в настоящих звёзд, таких как Диана Таурази. Мне больно смотреть на то, как нынешняя молодёжь тратит своё время впустую, я лучше буду вкладывать деньги и заставлять их учиться. Конечно, они будут сопротивляться, не поймут меня сегодня, но потом, когда вырастут, скажут только спасибо». Увы, больше ему никто лично сказать спасибо не сможет…
Последний наш диалог случился уже в дверях, когда я пожелал Калмановичу приятного аппетита.
– А не хотите подкрепиться со мной?
– Нет, спасибо. Я тороплюсь домой к сыну.
– Это правильно. Я тоже по вечерам домой тороплюсь. Хочу увидеть Анечку и своих сыновей – мне так много ещё нужно сказать им всем, они даже себе не представляют. Знаете, со временем начинаешь понимать, что семья — это твоё главное богатство. Хочется пожить ещё, увидеть, как они пойдут в школу, начнут взрослеть, романы крутить. А сколько вашему?
– Скоро два года.
– Тогда бегите, у них в этом возрасте уже характер формируется, нужно следить, чтобы наши супруги и бабушки их не сильно баловали.
Илона Корстин, капитан сборной России и защитник подмосковного «Спартака»:
– Состояние и у меня, и у всей команды предынфарктное. Когда мы узнали о произошедшем, были в ужасе. Поначалу все отказывались верить в случившееся, ждали опровержений, а потом поняли, что ошибки нет. Очень тяжело находить слова, комментировать случившееся… Могу лишь сказать, что его уход – огромная потеря для всего российского баскетбола, причём не только женского. Многие просто не представляют, сколько он делал, на нём очень многое держалось. У всех девочек в «Спартаке» были достаточно близкие отношения с Шабтаем Генриховичем, для многих он был родным человеком, вторым папой. Что касается меня лично, то я давно была знакома с Калмановичем, наверное, с того самого времени, когда он пришёл в женский баскетбол. У нас были дружеские отношения. Порой возникали определённые сложности, ситуации, в которых никто не мог помочь, и стоило к нему обратиться, он, не раздумывая, решал их. На него можно было положиться в трудную минуту. Знаю, что многие сейчас вспоминают о его прошлом, но не стоит забывать, что уход любого человека – эта трагедия. Я пока не могу свыкнуться с мыслью, что больше никогда его не увижу.
Иржи Зидек, ассистент генерального менеджера чешского «Нимбурка», экс-центровой «Жальгириса»:
– У меня не было возможности общаться с Калмановичем после нашей совместной работы в «Жальгирисе», но я запомнил его как очень приятного человека. Он всегда умел найти мотивацию для команды, никогда не терял самообладания и чувства юмора. Помню, что перед финалом Евролиги, который мы затем выиграли, в раздевалке у нас все были очень собранными, тренер говорил что-то серьёзное, а Калманович в самый напряжённый момент разрядил обстановку несколькими шутками, поддержал нас. Тогда мы успокоились и во многом благодаря этому взяли трофей. Для меня он навсегда остался человеком, который даже в самой сложной ситуации готов был пошутить.
Редакция «Чемпионат.ру» выражает соболезнования родным и близким Шабтая Калмановича и скорбит вместе с ними…