В издательстве «АСТ» вышла в свет переведённая на русский язык книга непобеждённого чемпиона мира по боксу в тяжёлой весовой категории Тайсона Фьюри под названием «Под маской. Моя автобиография». Точнее, это не биография в привычном понимании — скорее рассказ об избранных моментах карьеры и тех нюансах мира профессионального бокса, о которых простой болельщик не догадывается.
Написано и, что важно, переведено лёгким языком, так что фанаты благородного вида спорта должны оценить. По договорённости с издательством мы публикуем три фрагмента из книги. В заключительном Тайсон рассказывает, какие чувства профессиональный боксёр переживает перед знаковыми боями в своей карьере.
***
«Что такое бокс? Это вид спорта, но не такой, как другие; по крайней мере, не такой, каким спорт принято считать. Это не футбольный матч или турнир, где можно отыграться на следующей неделе или в следующем сезоне. В боксе обычно все решается здесь и сейчас. Я ни в коем случае не хочу принизить другие виды спорта, выступать в них на высоком уровне тоже очень трудно. Но для меня настал момент истины.
За неделю перед боем осознание значимости того, что должно произойти, наваливается на тебя и рискует раздавить. Ты сражаешься за свою жизнь, на карту поставлено все. Неважно, кто мой оппонент, за несколько дней до боя я почти всегда ощущаю это мерзкое волнение. Перед поединком с Уайлдером оно тоже меня посетило. Это напоминает ощущение беспомощности перед лицом судьбы. Мне кажется, что бокс чем-то похож на роды — после матча обычно думаешь: «Все, больше никогда». Но при этом понимаешь, что оно того стоило, и осознаешь всю важность этого события (хотя многие мамы поспорят, что боксерам не так уж и тяжело приходится).
Будучи боксером, понимаешь, что из ринга ты можешь выйти другим человеком или не выйти вообще. Ты можешь нанести сопернику такой урон, что он больше не увидит своих близких, и все же вы сами на это подписались, это ваша профессия, и вы обязаны выйти на ринг под свет софитов на глазах всего мира. Вот в чем ужас и правда жизни бойца. Зато потом, когда опасность позади, когда рефери поднимает твою руку и над твоей головой держат пояс, ты готов снова пройти через эту пытку.
Мероприятия, предшествующие бою, общение с прессой, шумиха, предвкушение славы или разгрома и сам бой из 12 раундов могут выжать из боксера все моральные и физические силы. Вот почему большинство сразу после боя берут перерыв на отдых. Нужно выпустить пар после этого напряженного периода с момента начала тренировок до финального гонга. Суровые условия тренировочного лагеря и сплоченность команды, к которым ты привык за последние 12 недель, уступают место одиночеству на ринге. Этот квадрат, ограниченный канатами, — безжалостный мир, который не прощает ошибок, там негде спрятаться, некому, как говорится, «передать мяч», некого выпустить на замену.
Все зависит от тебя, и, хотя ты не разрешаешь себе об этом думать, но в любой момент можешь получить удар, от которого тебе уже не удастся полностью оправиться. Таков риск, на который идет каждый боксер. Боец приносит с собой на ринг все, что у него есть, отсюда недоверие многих боксеров к своему окружению — они не уверены, что кто-то действительно о них заботится, пока они рискуют здоровьем. Таков бизнес, и его нельзя воспринимать близко к сердцу. Мне далеко не сразу удалось с этим смириться. Ты делаешь все, что в твоих силах, чтобы подстроить ситуацию под себя, и в итоге приходишь к тому, что настоящих друзей можно по пальцам пересчитать.
Когда дело доходит до самого боя, до встречи с соперником, более уверенного человека, чем я, вы не найдете, но и я не железный, поэтому за несколько дней до поединка с Уайлдером меня посещали знакомые мысли. Неизбежность схватки грозно нависла надо мной. Назад дороги не было, оставалось только победить или проиграть. Пускай Уайлдер был главным нокаутером на планете, мне было не так важно, отправит ли он меня в нокдаун или даже в нокаут, это может произойти и в спарринге — такой уж это спорт. В этом бою на кону стояло будущее моей карьеры, послужной список без единого поражения, моя честь бойца и, в конечном итоге, мое здоровье. Возможно, признавать это покажется слабостью, но такова неприкрытая правда жизни любого боксера".