32-летняя российская теннисистка Мария Шарапова объявила о завершении карьеры. Сделала это бывшая первая ракетка мира и обладательница «Карьерного шлема» на страницах Vogue и Vanity Fair. Приводим её эссе полностью.
«Как вы оставляете позади единственную жизнь, которую знаете? Как вы уходите от кортов, на которых тренировались с тех пор, как были маленькой девочкой, от игры, которую так любите – единственную, которая принесла вам много нерассказанных слов и необъяснимых эмоций? От спорта, где вы нашли семью, а также поклонников, которые были за вами больше 28 лет?
Я новичок в этом, поэтому простите меня. Теннис, я говорю прощай.
Перед тем как мы перейдём к концу, дайте мне начать сначала. Первый раз, когда я увидела теннисный корт, на нём играл мой отец. Это было в Сочи, мне было всего четыре – я была такой маленькой, что мои небольшие ножки свисали со скамейки, когда я на ней сидела. Такой маленькой, что ракетка, которую я потом взяла, была вдвое больше меня.
Когда мне было шесть, мы путешествовали по Флориде вместе с отцом. Тогда весь мир казался мне огромным. Самолёт, аэропорт, просторы Америки: всё казалось громадным. Таким же, как и жертва моих родителей.
Когда я начала играть, девочки по другую сторону сетки всегда были старше, выше и сильнее. Гиганты тенниса, за которыми я наблюдала по телевизору, казались неприкасаемыми и недостижимыми. Но постепенно, с каждодневной тренировкой на корте, этот почти мифический мир становился всё более и более реальным.
Первые корты, на которых я играла, были неровными и бетонными с еле видимыми линиями. Со временем они сменились на грязную глину, а потом на самые прекрасные покрытия – идеально подстриженную траву, на которую только может ступить ваша нога. Но никогда в своей жизни я не думала, что когда-нибудь смогу выиграть на самых больших спортивных сценах и на каждом покрытии.
Уимблдон казался прекрасным местом, чтобы начать. Я была наивной 17-летней девушкой, всё ещё собирающей марки и не понимающей всех масштабов своей победы. Так было, пока я не стала старше. И я рада, что тогда так случилось.
Я никогда не чувствовала превосходства над другими игроками. Это было скорее о том чувстве, когда стоишь на краю обрыва, поэтому я постоянно возвращалась на корт, чтобы узнать, как продолжать взбираться на гору.
US Open показал мне, как справляться с тем, что отвлекает твоё внимание, и ожидания. Если не можешь справиться с суетой Нью-Йорка – что ж, аэропорт почти рядом. До свидания.
Australian Open отправил меня в место, которое никогда не было частью меня – место полнейшей уверенности, которую некоторые люди называют «в ударе». Я правда не могу этого объяснить, но это было хорошее место.
Грунт на French Open раскрыл все мои слабости (я не могла скользить), но заставила себя их преодолеть. Это было хорошо.
Эти корты раскрыли мою сущность. За всеми фотосессиями и красивыми теннисными платьями они показали мои несовершенства – каждую мою морщинку, каждую каплю пота. Они испытывали мой характер, мою силу воли, мою способность транслировать эмоции в месте, где они работали за меня и против меня. Каким же счастливчиком я была, что мне удалось найти тот тип покрытия, на котором я одновременно чувствовала себя и уязвимой, и так комфортно.
Одним из ключей к моему успеху было, что я никогда не оглядывалась назад и никогда не смотрела вперёд. Я верила, что если я продолжу усердно работать, то смогу оказаться в невероятном месте. В теннисе нет никакого мастерства: тебе просто нужно прислушиваться к корту и успокаивать эти назойливые мысли в голове:
Ты достаточно сделала, чтобы подготовиться к следующему сопернику?
Ты взяла пару дней выходных – твоё тело теряет кондиции.
Этот большой кусок пиццы? Лучше променяй его на хорошую утреннюю тренировку.
Слушая этот голос внимательно, предвосхищая его появление и исчезновение, я также приняла последние сигналы, когда они пришли.
Один из них появился в августе прошлого года на US Open. За закрытыми дверями, за 30 минут выхода на корт, мне замораживали плечо, чтобы я смогла сыграть этот матч. Травмы плеча для меня новы – со временем мои сухожилия износились, как нить. У меня было несколько операций: один раз в 2008 году, другая – в прошлом году. Я провела бесчисленные месяцы на физиотерапии. Выход на корт в тот день уже казался победой, хотя по идее должен был быть лишь первым шагом к ней. Я делюсь этим не для того, чтобы вызвать жалость, а лишь обрисовать мою новую реальность: моё тело стало отвлекать моё внимание.
Всю мою карьеру я никогда не задавалась вопросом, стоит ли этого того. Моя сила воли всегда была моим сильным оружием. Даже если мой соперник был физически сильнее и увереннее, даже лучше, я продолжала упорствовать.
Я никогда не считала нужным говорить о работе, усилиях или мелочах: каждый спортсмен понимает все те жертвы, которые ему нужно принести, чтобы добиться успеха. Но когда я приступаю к следующей главе своей жизни, я хочу, чтобы любой, кто мечтает о превосходстве в чём-то, знал, что сомнения и осуждения неизбежны: вы потерпите неудачи сотню раз, и в это время мир будет наблюдать за вами. Примите это. Доверяйте себе. Я обещаю, что вы победите.
Я отдала теннису жизнь, а теннис мне жизнь дал. Я каждый день буду скучать по ней. Я буду скучать по тренировкам и распорядку дня: просыпаться на рассвете, шнуровать сначала левый ботинок, а потом правый, закрывать ворота корта прежде, чем первый раз за день ударю по мячу. Я буду скучать по моей команде и моим тренерам. Я буду скучать по тем моментам, когда мы сидели с папой на лавочке во время тренировок. Рукопожатиям – победным или после поражения – с атлетами, которые, знали они это или нет, подтолкнули меня стать лучше.
Оглядываясь назад, я понимаю, что теннис был моей скалой. Мой путь был заполнен взлётами и падениями, но вид с её вершины всегда был потрясающим. После 28 лет и пяти титулов «Большого шлема» я готова взобраться на другую гору – чтобы соревноваться в другом месте.
Но эта неустанная погоня за победами никогда не пройдёт. Неважно, что будет впереди, я буду всё так же сосредоточена, буду использовать рабочую этику и все уроки, которые я выучила на своём пути.
В то же время есть несколько простых вещей, которых я с нетерпением жду: чувства спокойствия и моменты с семьёй. Растягивать утреннюю чашку кофе. Устроить неожиданный выходной среди недели. Тренировки по моему выбору (привет, танцы!).
Теннис показал мне мир, а я узнала, из чего сделана. Это о том, как я проверяла себя и как измеряла свой рост. И что бы я ни выбрала для своей следующей главы, моей следующей скалы, я всё равно буду стараться. Буду ползти. Буду расти".